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PRESENTACIÓN 

 
 

La Alcaldía de Pasto a través de la Secretaria de Cultura 
Municipal y el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario 
Inpec - Pasto, inician en el año 2012 el proyecto “Letras de 
libertad”: talleres de animación a la lectura y escritura 
pensados para la población reclusa. 

El laboratorio de creación se proyecta como una herramienta 
de mediación para llevar adelante el concepto de inclusión 
social. Proponemos reflexionar en torno a la escritura, la 
literatura y los medios de comunicación alternativos como 
prácticas vitales que buscan defender dimensiones que son 
imprescindibles en esa inserción, como las referidas a la 
actuación educativa, cultural, y de gestión del tiempo de ocio.  
Fruto del proceso comunitario son las 4 ediciones de la 
revista literaria denominada “Líneas de Fuga”, proyecto 
editorial que nació en el año 2017. 

La experiencia creativa ha permitido que las personas 
privadas de la libertad, se encuentren consigo mismas, con 
sus familias y con la sociedad a través de la escritura. La 
revista abre un camino para incentivar las habilidades y 
capacidades de los internos y como refuerzo de una serie de 
valores fundamentales para su futura integración social, se 
publica con una periodicidad anual y está destinada a los 
propios internos, así como al conjunto de la sociedad. 

Hace diez años frecuento la prisión, buscando amplificar sus 
voces y liberar sus pensamientos, y de esta forma contribuir 
en promover la sensibilización, la solidaridad y la cultura, a 
través de la creación de contenidos literarios. La propuesta se 
centra desde la pedagogía del arte como instrumento de 
cambio. Más que compartir textos e ideas, es saber que tú 
llegas hasta donde no llega tu piel, es profundizar en el 
potencial que revive el amor, la esperanza, la fe, esquivar la 
censura y afianzar el pensamiento crítico de su entorno. 
Desde un principio, vimos crecer la demanda de las personas 



privadas de su libertad en alzar la voz y hacer circular su 
palabra y juntos fortalecimos la trama de escritura y edición 
colectiva. Certeza, firmeza, liberación… son los conceptos 
que se han venido plasmando en 10 años de resistencia, 
reinscritos en el dispositivo del arte. 

las pérdidas, las despedidas, la lejanía, la rigurosidad, y el amor 
a las palabras, construyen una propuesta que exhibe una 
imagen real de un segmento de nuestra población con una 
escasa visibilidad. 

Este año, gracias a la Red iberoamericana de bibliotecas e 
iniciativas de fomento lector en cárceles RedLEEN, se ha 
logrado tender puentes entre territorios de Hispanoamérica 
que trabajan en iniciativas literarias en contexto de encierro, 
logrando enriquecer los procesos e intercambiar experiencias  
de escritura. Es por eso que la presente edición, en un 
ejercicio de intercambio cuenta con escritos realizados en el 
taller Literario: "Pabellón 18 Mentes Libres de la Unidad 
Penitenciaria 9, del programa Pabellones Literarios para la 
Libertad" de la ciudad de La Plata, Buenos Aires, Argentina. 

 
 

Ramses Uscategui Cabrera. 

Director literario “Letras de libertad” 



 

Pabellón Literario "Mentes Libres" de la Unidad 

Penitenciaria Nº 9. 

 
La Literatura es una herramienta perfecta para la liberación 
interior de una persona: ¿Quién no tuvo ganas de expresar en 
palabras todo lo que envenenaba su conciencia? ¿Quién no 
tuvo ganas de expresar sus heridas para librarse de ellas? ¿O 
quién no tuvo ganas de revelar todo lo bueno y lo bello que 
guardaba en sus pensamientos? Escribir es un ejercicio 
catártico y liberador. Y leer es un ejercicio transformador, 
porque uno encuentra pensadores que con sus ideas generan 
un cambio en nosotros ¿Qué es la felicidad? ¿Cómo se 
consigue la paz interior? ¿En dónde estoy y hacia dónde me 
gustaría ir? Miles de preguntas han sido elaboradas por 
diversos pensadores que buscaban una respuesta, y leer es 
eso: aventurarse a abrir una puerta para buscar esas 
respuestas. 

Por ese motivo, desde el 2020 soy tallerista de un Pabellón 
Literario en la Unidad Penitenciaria 9 de la ciudad de La 
Plata, Buenos Aires. Porque mi meta es darles herramientas 
de liberación interior y de transformación. Todas las semanas 
doy un taller en donde me valgo de la Literatura y la Filosofía 
para animarnos a ampliar nuestros horizontes de existencia y 
traerles algo distinto a lo que es la vida de la cárcel y la vida 
que los condujo a esos “laberintos de cemento” como dicen 
ellos. 

Mi proceso como tallerista fue muy disruptivo: sabía que no 
debía abordar el voluntariado educativo con preconceptos y 
prejuicios, tenía que darles a ellos la oportunidad de que me 
expresen quiénes son. Es decir, en nuestra sociedad hay 
mucha gente opinando el mundo de la cárcel desde un 
sentido común muy barato: “¿Estudian los presos? Deben 
querer aparentar para que salgan antes ¿Escriben? Van a 
escribir cómo hacen delitos…” En Sociología, el sentido 
común es como el pecado en la Biblia; y opinar desde ese 
sentido común es una irresponsabilidad. No obstante, si bien 



 

no fui con esos prejuicios de la sociedad, fui con otros 
prejuicios: porque honestamente no esperaba que ellos fueran 
autodidactas. Efectivamente, me encontré con un pabellón en 
donde ya tenían varias bibliotecas repletas de libros, ellos 
habían impuesto horarios obligatorios de lectura en el 
pabellón cada día y les gustaba ver videos de Filosofía para 
debatirlos juntos. De hecho, muchos estaban escolarizándose 
y otros estaban estudiando carreras universitarias, todo desde 
dentro de los muros. Incluso el pabellón está conformado por 
cuatro coordinadores internos que llevan el ritmo del sistema 
educativo que ellos mismos construyeron. De esta manera, mi 
voluntariado educativo no empezó desde un nivel cero: ellos 
ya estaban avanzados, y muchos estaban más avanzados que 
yo ¿Entonces qué les podía ofrecer? Así es cómo entendí dos 
cosas: el Pabellón Literario no es un espacio en donde están 
agrupados los presos, es un centro cultural en donde 
conviven escritores maravillosos; y, lo segundo que entendí es 
que, la cárcel no significa estar excluido de la sociedad. La 
cárcel está dentro de la sociedad: hay escuela, hay deporte, 
hay libertad religiosa, hay comunidades, hay trabajo, hay 
centros culturales. Ellos están dentro de la sociedad. Los 
mismos derechos a la educación que yo tengo, deben tenerlos 
ellos, aunque estén privados de la libertad ambulatoria. 
Lo que yo aporto como tallerista es mi compañía sincera y 
honesta, aporto mis ganas de aprender de ellos y de transmitir  
aquello que a mí me hace tan particular: mi sentido social 
solidario y mi carrera de Sociología y de Literatura. Mi 
selección de escritos para trabajar en el taller parte del 
siguiente principio. Uno puede enseñar algo con dos caminos: 
la definición de un concepto y el buen ejemplo que da 
claridad a ese concepto. Dar buenos ejemplos son necesarios: 
Platón había elaborado una alegoría que ejemplifique el rol 
liberador de la educación y el pensamiento, y la realidad triste 
de la ignorancia, mediante la alegoría de las cavernas. Una 
alegoría es un recurso literario. Y de la misma manera que 
Platón, yo me baso en diversos escritos como alegorías de 



 

conceptos que quiero enseñarle al Pabellón Literario. 

Por ejemplo, usamos el cuento “El pueblo que no quería ser 
gris” para hablar de la opresión y la revolución del 
pensamiento sin violencia; usamos el cuento “Las Mil 
Grullas” para problematizar la decisión del presidente de 
EEUU Harry Truman de lanzar bombas nucleares sobre 
civiles japoneses, y con eso reflexionar sobre el valor de la 
paz. De esta manera, cada cuento que llevamos le sigue el 
debate, la problematización de varias acciones sociales y la 
búsqueda de una propuesta ética que pudiera prever 
conflictos. 

Por otra parte, los muchachos del pabellón escriben a diario 
cuentos, poemas y reflexiones filosóficas. En este sentido, los 
encuentros del taller consisten en aquellos textos que yo llevo 
y en aquellos textos que ellos me comparten. Son escritores 
increíbles y me fascina la cantidad de metáforas, recursos 
estilísticos de la Literatura y los conceptos filosóficos que 
manejan, que evocan, por ejemplo, a Descartes, Marx, Sartre, 
y muchos más. 

Sus escritos son una fuente de conocimiento sociológico que 
nos revelan la difícil vida que tuvieron que pasar antes de la 
cárcel y durante la cárcel, pero sobre todo revelan las ansias y 
esperanzas de una nueva vida. Como dice uno de los 
referentes internos del pabellón, Guillermo Quiroga: “lo malo  
ya está, ya lo hice, ya lo conocí… Ahora quiero ir por lo 
bueno”. 

Mi proceso como tallerista es complejo, puesto que uno debe 
dedicarles mucho tiempo y esfuerzo al grupo: uno no está en 
este voluntariado para probar, sino que uno debe estar 
convencido de que quiere darles un taller de educación no 
formal y formar parte de ellos en ese centro cultural. Me 
transformé en una visita especial para ellos, en alguien que 
forma parte de la familia. Mi rol como tallerista no es 
imponerles actividades sino estudiar cuáles son sus intereses y 
motivaciones, y a partir de ahí potenciar su creatividad. En 
ese sentido, ellos trabajan temáticas de escritura cada dos 



 

semanas: hemos trabajado a fondo conceptos filosóficos, la 
poesía, la literatura infantil, mitología griega, religión, historias 
de vida personales, recursos literarios específicos, obras de 
teatro… 

Esto implica no poner palos a la rueda del grupo. Si yo no soy 
muy bueno en mitología griega, por ejemplo, debo 
esforzarme en estudiarla para poder brindarles encuentros de 
calidad. Por ejemplo, una vez ellos me contaban que querían 
escribir literatura infantil para donar libros a algún barrio 
carenciado, diciéndome “cuando yo era un niño en la villa, 
nadie me había regalado un libro, nunca nadie me regaló 
libro”. Reconocí el interés por donar libros infantiles escritos 
por ellos, regalárselos a las nuevas generaciones, con 
moralejas y dibujos, porque la niñez es ese tesoro que hay que 
cuidar. El libro lo titularon “El tesoro perdido”. Porque es un 
tesoro que ellos perdieron, pero es un tesoro que los niños de 
hoy en día pueden recuperar. De esta manera, conseguí 
material académico en una diplomatura de literatura infantil 
para poder compartirles los conceptos básicos de este género 
literario y de cómo abordarlo correctamente y, por último, 
encontré un comedor solidario donde dan apoyo escolar, un 
lugar ideal para destinar los ejemplares en Navidad. 

La felicidad del Pabellón Literario ante todo el trabajo que 
emplearon para crear un libro de literatura infantil y ver que 
efectivamente los niños los recibieron, esa fue una felicidad 
vitalizadora. Entonces podemos decir que para ser un 
tallerista en un Pabellón Literario no se necesita ser un 
experto, sino ser alguien que tenga la voluntad de priorizar las 
motivaciones del grupo y de aprender cosas nuevas para 
impulsar sus motivaciones. Eso es ser tallerista y estoy muy 
orgulloso del hermoso trabajo que Mentes Libres hace. 

Así es cómo hicimos tres libros: “Mentes Libres” donde hay 
diversas reflexiones filosóficas, “El tesoro perdido” de 
literatura infantil y, ahora, “El inicio del comienzo” el cual 
narra cómo habían sido sus infancias, qué problemáticas 
sociales atravesaron en sus familias y sus barrios, las 



 

decisiones equivocadas que tomaron y los abandonos que 
sufrieron en la niñez. Todos estos escritos y muchos más 
están disponibles para ser leídos en nuestra página web: 

 

      https://www.pabellonmenteslibres.com/inicio.php 

 

Sebastián Laconis. 

Tallerista del Pabellón Literario "Mentes Libres" 

https://www.pabellonmenteslibres.com/inicio.php
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Pabellón Literario "Mentes Libres" de la Unidad Penitenciaria Nº 9. 

 
Animación el ser 

 

Una calle ancha, bordeada por un bosque oscuro; ya casi es 

otoño y las hojas empiezan a desprenderse lentamente de los 
árboles. Un viento repentino empezó a levantar el polvillo, 
haciendo volar restos de llanas secas que formaron un 
remolino, delante de una pareja que caminaba tranquilamente 
por el sitio. El la alcanzo a tomar de la mano, trayéndola hacia 
su pecho y envolviéndola entre sus brazos: la miro a la cara y, 
al ver sus cuencas vacías, ve en el rostro de Sandra, su 
primera novia, la cual había fallecido en un accidente en el 
viaje de egresados. Quedo paralizado unos segundos y, al 
volver en sí, Juana le decía que la llevara a su casa. El cielo se 
tornó gris oscuro, y al mismo tiempo, una ráfaga de granizo 
empezó a caer; corrieron unos metros tomados de la mano, 
un vehículo negro paso a toda velocidad, frenando delante de 
ellos, el joven se acercó por el costado de la puerta, mientras 
que la ventanilla empezaba a bajarse lentamente, tal que se 
hizo eterno, y al ver el rostro de una señora le dijo: 
_Hola ¿Nos puede llevar hasta el pueblo? _ Mientras se 
cubría con su brazo la cabeza por las piedras que caían. 

_ Si suban _ Respondió la conductora amablemente. 
Ya arriba del coche, de fondo se escuchaba una emisora de 
radio que anunciaba sobre el clima: el viernes iba a dejar de 
llover y recién era domingo. 
_ ¿Viven juntos? _ Pregunto la mujer, mientras los miraba 
por el espejo retrovisor. 

_No, señora, yo vivo con mis padres. _ Contesto la joven. 
_ Yo con mi papá_ Acotó Pablo. 
_ ¿Sus padres saben dónde están ahora? Estos lugares no son 
recomendables para pasear y más cuando llueve. _ Dijo la 
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mujer de pelo largo y rubio, mientras cambiaba de emisora. 
_ ¿Y porque no son recomendables estos lugares? Si tiene un 
hermoso bosque y distintos animales. Contesto el muchacho. 
_ En el pueblo se comenta que, en medio de este bosque, una 
chica fue asesinada y que todas las tardes aparece una joven 
muy bonita, que les inventa a la gente que perdió a su 
hermano, para hacerlos entrar en medio de los árboles para 
después no aparecer más. _ les aclaró la señora, mientras 
prendía un cigarro, los chicos se miraron y ninguno dijo una 
palabra, chocaron sus caras a la ventanilla y miraban cómo la 
lluvia y las piedras golpeaban el asfalto. Después de un largo 
rato, el cielo por fin había dejado de llorar. Al llegar se 
bajaron del auto y saludaron a la mujer, quien se marchó 
perdiéndose al girar en la esquina. 
_ ¿Sera verdad lo que dijo esta mujer? _ Comentó Juana, 
mientras se hacía una cola en el pelo negro y largo. 
_ Mi papá me contó una vez que una amiga de él había 
fallecido en un bosque, pero nunca me dijo en qué bosque… 
_ Le contestó Pablo mientras pateaba una piedrita. 
Caminaron unas cuadras hasta llegar a la casa de la chica, se 
despidieron y el siguió su camino hacia su morada, pensando 
en lo que había visto reflejarse en el rostro de Juana, que 
hacía una semana la había conocido. 
Al entrar va al comedor solitario, subió por la escalera y a la 
pasada acarició a su gatito, que estaba en la puerta de su 
habitación. Se tiró en la cama mirando hacia el techo, 
pensando nuevamente en cómo el rostro de su ex se había 
reflejado en el de Juana; en ese momento lo interrumpió la 
voz de su padre que lo llamaba para comer. Bajó las escaleras 
y en la mesa había una pizza y una gaseosa, Alberto sale de la  
cocina y en sus manos traía dos vasos, mientras que en su 
rostro se le dibujaba una sonrisa. 
_ ¿Como te fue con esa chica, hijo? 
_ Bien, viejo, pero me paso algo inesperado, papá. 
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_ ¿Y se pude saber qué te paso? _ Le preguntó su padre, 
mientras llevaba una porción de pizza a la boca. 
_ Íbamos caminando por el costado de la calle del bosque y 
un viento formó un remolino delante de nosotros, 
dejándonos abrazados ¿Y cuándo mire a Juana? ¡Veo en su 
rostro la cara de Sandra! Quede duro como una estatua, papá. 

_ Qué raro, hijo, capaz su alma te persigue. Tenez que ir a 
visitarla al cementerio. 
_La semana pasada estuve en su tumba y le lleve un ramo de 
flores, pero mañana iré de nuevo. Padre e hijo se los veía 
charlando y riéndose muy contentos, Las horas pasaban, un 
fuerte estruendo y refucilos causaron un gran apagón en el 
pueblo entero; el cielo se había enojado nuevamente, la fuerte 
lluvia no paraba y el viento la acompañaba, así estuvo toda la 
noche. Al día siguiente, Pablo se dirigió al cementerio con un 
ramo de rosas y en el bolsillo un poema que le había escrito a 
Sandra. Se paró delante de la tumba, le dejó las flores en un 
florero, abre el sobre y empieza a leer: 

 

“La mente no es un recipiente a llenar, 
si no un fuego a encender. 
Haz que tu fuego interior arda más fuerte 
Que el fuego que te rodea. 

 

El fuego llamará la atención 
de cualquier grito de ayuda. 
En un mundo donde ni siquiera podemos respirar, 
a veces es necesario salir a tomar algo de aire. 

Y recordar quién eres y quién quieres ser. 
 

Las tormentas y vientos no paran. 
El susurro de tu aliento me eriza la piel. 
Tus cuencas vacías me llevan al abismo, de cometer una 
locura. 
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Haz de mi un guerrero sabio y sin locuras” 
Dejó el poema al lado de una foto y se marchó rumbo hacia 
la casa de Juana. Al llegar golpea las manos y no salió nadie, 
llama por su nombre a la chica, hasta que se abre la puerta y 
sale una mujer rubia con anteojos negros. 

 

_ Si ¿A quién busca? _ Preguntó la mujer. 
_Hola, estoy buscando a Juana. _ Le respondió Pablo. 
_Perdón, pero acá no vive nadie con ese nombre. _ Le dijo la 

mujer y cerró la puerta. 
El muchacho agachó la cabeza, giro sobre sus talones y se 
marchó a largas zancadas por la vereda, pensando en lo que le  
había dicho la mujer. Al llegar a su casa, abre la puerta y ve a 
su padre sentado en el comedor con el mate en la mano, el 
mismo lo miró y notó algo raro en él, entonces le dijo que se 
acercara y antes que el hijo dijese una palabra, saco un papel y  
empezó a leerle: 
“Que no te confunda la mujer de labios de coral. 
No esperes nada de la mujer de boca como jardín de rosas. 
Si las nubes cubren la luna reciente, dicen que la noche es 
oscura. 
Y depende del viento, para que vuelva a brillar. 
Si pasa una brisa suave, tiemblas como una hoja seca, 
que al tiempo quedará postrada, como una hoja que se 

marchito”. 
El silencio se adueñó del lugar, haciendo que el entorno sea 
fróo y angustiante, las cortinas empezaron a flamear por el 
viento suave y seco, que entraba por la ventana. El sonido de 
las pulsaciones no paraba de sonar. Pablo abrió los ojos 
después de una larga lucha contra el cáncer, al ver a Juana 
junto a su familia quedo totalmente sorprendido. Paso sus 
manos por su rostro y no podía creer lo que estaba 
sucediendo, veía a sus seres queridos muy alegres y unidos. 

El amor le gano a la enfermedad y a la muerte, la causa y efec- 
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to fueron anuladas, Su madre lo miraba con ojos llenos de 
lágrimas y le dijo: 
“Los sueños en la vida son una meta a cumplir, pero algunas 
veces son extraños, no sabemos por qué aparecen en nuestras 
noches oscuras; la vida nos da otra oportunidad” … 
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Pabellón Literario "Mentes Libres" de la Unidad Penitenciaria Nº 9. 
 

 

Laberintos… 

 
 

Hierros por doquier y rocas gigantes con sus imposiciones en 
grandes terruños, van formando laberintos en los que 
fuertemente armadas las fuerzas imponen su autoridad. 
El rigor de sus pasillos va formando, a la vez, desconocidas 
disciplinas donde las tristes almas forjan cual herrero un 
nuevo destino. Sueñan despiertos miles de historias en las que  
impera un mundo utópico; donde un fuerte gigante, mucho 
más grande que el que los castiga, gane la batalla desterrando 
para siempre el dolor de sufrir la desidia, el racismo mundial y  
la hipocresía de grandes oradores. Si sus codicias, sus 
avaricias, sus guerras y todas sus miserias humanas dieran 
lugar, sólo así este mundo sería ideal. Si este soñado gigante 
solamente un segundo empatizara con tantas condenadas 
almas. Un simple día bastaría de su observar esas miradas 
perdidas de cuerpos inertes, que suplican detrás de rostros 
fuertes, que simulan no sentir la fuerza opresora del castigo 
de tantas desilusiones. 
Amores perdidos para siempre ya no volverán nunca jamás, la 
razón es que el tiempo muere, mostrando este su poder de 
arrastrar todo a su paso, dejando solamente en delicadas 
memorias tristes recuerdos. Donde ver solamente esos 
rostros tristes, envejeciendo duramente a la sombra de la nada 
hiere… 
Si cual gigante un sólo segundo ocupara sus pieles, conocería 
sus miserias. Siendo equitativo ni un segundo duraría en 
destruir la desigualdad de toda la humanidad. Erradicar la 
desigualdad para siempre sería su primera asignatura. 
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Destruiría las discriminadoras clases para siempre, el uso del  
dinero sólo sería un vil recuerdo. El resurgimiento del nuevo 
mundo sin industrias destructoras sería real. 
Dejaría de ser un sueño ver a la humanidad libre de todo mal. 
Este destructor inmenso perdería su reinado, el que 
despóticamente se arrogó hace miles de siglos y que 
lentamente fue puliendo hasta lograr lo que hoy es un vil 
destructor. Su poder es mucho más que el de miles de 
huracanes. Esa fuerza expande miserias a lo largo y ancho de 
todo el mundo. Hoy la miro, levanto la vista y solo veo la 
nada. Me rodea un perímetro de contención, paredones por 
doquier, miles de laberintos custodiados de altas jerarquías, 
alambres tal cual campo de concentración, botas negras, 
armas, un gran tanque de agua, calles y miles de celdas 
forman su cuerpo. Cientos de almas purgando condenas 
inútiles, sin sentido, muchos años perdidos muertos sin 
ningún sentido. Son despreciados por este gigante de 
cemento que día a día los abraza, llevándolos al mismo 
infierno. Despertando cada mañana con el sudor recorriendo 
todos sus cuerpos, miran a su alrededor, muchos ojos, sólo 
miran sin saber adónde, sienten esta pesadilla repetirse una y 
otra vez. Paranoicos corren desesperados, eufóricos, intentan 
huir de sus miserias, laberintos sin salida. En vano es correr 
aunque el tiempo apremia, todo lo que realizan es en vano. 
Las garras burocráticas aplastan con sus crueles expedientes 
todos sus intentos… Invocar dioses de nada sirve, ni 
amuletos, ni talismanes. El gigante los aplastó. 
Refundiéndolos al alba, una y otra vez. Como un sueño 
mutándose en una pesadilla sin fin… 
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El silencio de nuestras miradas 

 
 

Un día más que pasamos en esta selva, un día más que 
sobrevivimos al olvido, un día gris y triste; en donde estamos 
todos perdidos como náufragos en el mar. No sabemos si es 
para bien o si es para mal. Vivimos una cruel realidad, donde 
luchamos por no ser marginados, por hacernos escuchar, por 
no quedar perdidos y excluidos de esta sociedad 
discriminadora y destructiva. 
Los días pasan, todo es igual, vivimos constantemente en un 
Déjà vu, sólo diferenciamos un día, y es el más anhelado, el 
que nos hace escapar de este cementerio de vivos. El día que 
llenamos el vacío de nuestro interior, con sólo un abrazo. El 
día que el alma sonríe y la mirada brilla como dos diamantes. 
La vida va pasando, sin darnos cuenta, perdemos gran parte 
de ella, se fuga como el aire en los pulmones colapsando, 
perdemos personas de nuestros entornos, dejándonos 
cicatrices imposibles de borrar, seres amados que se van antes 
de tiempo sin poder decirles un último "te amo", sin darles un 
último abrazo. Nos queda vivir con los recuerdos en la 
mente, de su figura, sus sonrisas, sus consejos que no 
escuchamos de chico, queriendo experimentar lo que el 
mundo es en sí. 
Estamos perdidos en el pasado, atrapados en el tiempo y 
viajando en una dimensión sin poder gritar, sin poder contar 
lo que nuestros ojos ven, lo que duele el vacío, lo que nos 
ahoga sentirnos solos. 
Hoy nuestra esencia está detenida en la estelar, sin ver la 
realidad, sin ver cómo el ser humano creó la destrucción de la 
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vida, de cómo el hombre egoísta no acepta la igualdad de 
género, cómo mata a lo más lindo de la vida, mujeres con 
sueños, a niñas con futuros, no haciéndoles lugar a su 
revolución evolucionaria, de cómo nuestros pares se van 
yendo para nunca más volver. El dolor que va dejando por 
donde va pasando, el llanto del mundo que se va llevando la 
lluvia hacia el mar, los gritos de las madres, de los hijos, los 
“te amo” para toda la vida que le decimos al cielo, con la 
esperanza de que el mensaje les llegue. Creyendo de que 
parten para un mundo místico, para el mundo del rey de 
reyes, para calmar el dolor que nos van dejando cuando 
parten de esta vida. 
Soñamos despiertos y sonreímos a la nada cuando un 
recuerdo invade nuestra mente, cuando sentimos que nos 
abrazan desde el espacio, cuando escuchamos su voz en lo 
más profundo de nuestros oídos; como se escucha el 
murmullo del mar atrapado dentro de una caracola. Cuando 
recordamos cada lucha ganada y también las perdidas, hasta 
las personas que dieron o brindaron algo por nosotros, sin 
pedir nada a cambio, por cada esfuerzo y sacrificio otorgado, 
por no darnos cuenta del cansancio que llevaban consigo. 
La vida nos golpea constantemente, de un lado o del otro del 
mundo, nos marca nuestra existencia y nos da la sabiduría 
para valorarla, y la fuerza para luchar día a día. Nos ponemos 
de pie mirando hacia el futuro, viviendo el presente, llevando 
el dolor que va dejando el pasado, conviviendo con la 
angustia de sentirnos solos, preguntándonos si nos 
volveremos a reencontrar, si en verdad existe el paraíso en el 
cielo, ya que el infierno es parte de mi vida. Nos alimentamos 
del dolor, del odio, para no demostrar cómo llora el corazón 
en su soledad, nos refugiamos en el silencio de la oscuridad, 
rabia de que corras por mis venas y no poderte abrazar. 
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Cicatrices 

 

Hoy quiero contarles un poco de esas cicatrices que marcaron  
mi vida, como la de muchos pibes. 
Primero quiero reconocer todos mis errores a la sociedad y, 
siendo así, me pongo a cuenta pagando todas las 
consecuencias de mis actos. 
Ustedes quieren saber por qué uno tiene altas y bajas en la 
vida y pagamos tantos años acá adentro, bueno déjenme 
contarles. A muchos les toca la suerte de tener posibilidades 
buenas en la vida y a otros no, por eso nos toca buscar esa 
suerte, me lleva a recordar cada paso agigantado que di, 
pasando por altas y bajas, hubo días de luz, pero muchos días 
grises. 
Recuerdo esos pasos, y cómo olvidarlos si hasta nombre les 
puse, algunas risas, otros llantos, problemas, hambre y 
pobreza, algunos buenos y otros malos, momentos y 
cicatrices que pensé olvidar, pero me equivoqué. 
Creo que cada quien paga sus consecuencias, el libre albedrío 
nos incumbe a todos, nadie se escapa, ¡bah! eso creo yo, 
capaz siempre pagamos los pobres... Vaya uno a saber, uno 
trata de cambiar al saber que el tiempo pasa y no pide 
permiso, y es ahí donde las sonrisas se apagan y todo queda 
sin sentido. 
Estaba por hacer un cuento donde iba a comenzar "había una 
vez" pero no, ya estamos grandes, y sabemos muy bien que 
las cicatrices nos acompañan a la eternidad, sean de victoria o 
de derrota. Me mato pensando que el sistema me ayudó a 
terminar acá, que al pobre lo ayudan a morir y que el rico sea 
más rico sin importar el otro. 
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Recuerdo ese cuento feliz al cual me contaba de chico mi 
madre, aunque media chikata y todo, pero feliz con sólo 
escucharla. De repente otro sueño se apoderó de mí, era feo, 
oscuro y tenebroso; sólo me repetía: 

-Qué lástima, qué lástima...- Me dijo varias veces. 
Tenía la voz gruesa en una noche tenebrosa y llena de 

grilletes, con ruido a llaves y candados, con un olor a soledad 
y desprecio, donde la tristeza andaba acechando al más débil, 
tratando de cometer locuras. Él me decía: 
-Te cambio tus cuentos, tu destino, las sonrisas y tu felicidad, 
por cicatrices y muerte, por olvido y desprecio. 
-Paraaa...- Le contesté- ¿Cómo sería al final? ¿Seremos felices 
alguna vez o sólo condenarán nuestras vidas? Dale, loco, creo  
que todos nos equivocamos, el de traje y corbata y nosotros 
de etiqueta también, seamos sinceros por favor. 
De chico muchos caminos me parecían buenos, pero 
terminaron siendo caminos de muerte, donde a veces 
nuestros padres trataron o pensaron que íbamos a estar 
mejor, pero terminamos peor, parecido al sistema, la mala 
junta o la maldita sociedad, que sólo te discrimina y te empuja 
para que seas el negro de mierda ese, sin títulos, ni estudios 
universitarios y ni hablar de un trabajo digno. Dale, 
saquémonos los barbijos... Ah, no, perdón me equivoqué una 
vez más, mejor dicho, saquémonos las caretas. 
- ¿Les puedo preguntar algo? ¿Qué es la Universidad? ¿Qué se 
siente ser parte de la sociedad? ¿Qué tengo que hacer para 
tener un trabajo digno? ¿Cómo puedo ser un ejemplo para 
mis hijos? ¿Habrá oportunidad para mí? ¿Tendré derechos? 
¿Quién maneja las oportunidades? ¿Quién nos dogmatiza? 
Así miles hay. 
Tengo tanto que decir y mucho que mejorar, pero pocos son 
los recursos que me pueden ayudar, el sistema está podrido, la 
política también, y mi juventud fue pisoteada entre tantos 
sueños perdidos, risas apagadas, proyectos que quedaron en la 
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nada, oportunidades perdidas y a la vez rechazadas. 
De chico tuve que trabajar y ver cómo mi madre cumplía el 
rol de hombre, cargando cajones de verdura, yo de un lado y 
ella del otro; me inculcaron el trabajo, pero todo está 
programado para cerrar esas puertas, y esos fueron los peores 
grises en la vida. 
Si hay que trabajar, trabajaremos, pero no me ofrezcas un 
trabajo por tu voto, eso me huele a manipulación, siendo así 
un derecho que me corresponde de ser libre; me roban todas 
las oportunidades y así quieren que haya reinserción, si no la 
brindan en realidad hacemos un auto de la misma y la vamos 
piloteando. 
Hay cicatrices que pasaron a ser historias de vida, pongamos 
de ejemplo al león, él lame sus heridas y vos tenés que 
aplaudir las tuyas, porque son victorias de guerras ganadas, de 
empates o de recaídas... pero nunca te quedaste ahí, siempre 
te levantaste y la peleaste y eso te convierte en un guerrero. 
Un día me pregunté por qué el león es el rey de la selva si el 
guepardo es el más rápido, el elefante es el más fuerte y el 
mono el más inteligente. Pero hay algo obvio: el elefante, el 
mono, el guepardo ven al león y sienten miedo, sin embargo, 
cuando el león los ve a ellos, ve comida, ve oportunidades, él 
no conoce el miedo, no lo siente, no lo huele, y eso lo hace 
invencible y lo convierte en rey. 
Muchachos, no dejemos de luchar por nuestras metas, es algo 
muy importante que nos auto exijamos en todo sentido 
encontrar herramientas para construirnos de todos nuestros 
derechos, y poder armarnos de todo conocimiento para que 
dejen de robarnos nuestros sueños y poder ser libres y felices. 
Creo que todos los actos que sufrimos de chicos fueron 
consecuencias de nuestro pasado, queda en nosotros 
cambiarlos, porque si esperamos del mono, del guepardo o 
del elefante, aunque sean fuertes, rápidos e inteligentes, 
siempre vamos a vivir con miedo. Seamos como el león, rein- 
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emos en nuestra casa, en nuestras vidas y por sobre todo 
vivamos sin miedo. 
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Necedad 

 

Joven y hermosa necedad. 
Caprichosa, encantadora. 
Fugitiva aparición. 
Deslumbrante grano de oro, que duerme en las áridas, 
Cenizas de mi alma. 
Gélido residuo del destino, 
Del sepulcro de esta rosa, 
Del cadáver de ese pétalo que murió esperando por ti. 
De esas cenizas apasionadas del fuego. 
Absoluto dominio de este amor sumido por ti. 
Ahora los recuerdos lloran en silencio por tu olvido, 
Y llenan el cofre perfumado de los sueños. 
Huésped de la sombra de un corazón, 
Casi vacío, de una esencia embriagadora de otro tiempo. 
Fiel amante del rastro perfumado de tu ser. 

Tu mi mujer de ensueño, 
Acércate a la lápida del destino donde reposa este infinito 
amor. 
Piadoso recuerdo, de un sabor simple, casi amargo, de esta 
ciudad de mentiras. 
Esta mi alma prisionera, olvidada en la cruz de la soledad. 
Clavos rompen los pasos de este escritor nómada del amor. 
Que se aferra con cada suspiro, con cada letra, al sueño 
donde apareces, 

Flamante, casi invisible. 
Lanzas que atraviesan mi corazón, mis manos, 
Que impiden que plasme, que escriba para ti. 
Ignorando que es mi alma, la que escribe. 

Insaciable sed que me destruye, me consume, me destroza en 
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mil partículas. 
Lagrima que recorre y resbala hiriente y furiosa. 
Clamor de una alma enamorada, ilusionada y condenada al 
olvido de las sombras. 
En esta cruz de vivir sin ti. 
Sin ese rayo de luz. 
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Ego 

 
 

Esta es el alma que te ofrezco 
El halito de plata de un soñador, de un poeta. 

Incansable deseo de ser todo y nada. 
De las múltiples historias de un corazón que se alimenta de ti. 
De tus suaves labios, 
Que deslíen manzanas. 
Que engrandecen las constelaciones del poema más dulce. 
Amor divino, divino amor. 
Milagro de la creación. 
Tú, mi mundo entero 
Y Yo, 
Aquí esperando, a que descubras los espacios infinitos de mi 
alma. 
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Vacío 

 
 

Gran multitud de punzadas en el oscuro rincón de mi alma, 
donde la soledad hace presencia. 
Es un sentimiento que se reúsa a destapar esa caneca de 

sensaciones prisioneras. 
Pánico por lo desconocido, incapaz de enfrentarse al 
sufrimiento, al silencio y solo muere por dentro. 
Miedo de dar un paso adelante y arruinarlo. 
Cáncer maldito que lo corroe todo. 
Trazo rojo del destino, donde el alma va soltando un cuerpo 
que lentamente se pierde en el exilio 

de un vidrio roto. 
Sigilosos asesinos de cada suspiro, de un corazón que se 
enamoró en el maldito burdel de la vida, que engaño al 
incauto con mentiras y fantasías disfrazadas de lo que pasa 
por fuera y no de la guerra que se vive por dentro. 
Maldita transgresión de romper las reglas que deja ese placer  
profundo de vivir. 
Autómata de la vida, esclavo de la existencia donde no se es 
nadie, solo un hijo del destino, un gesto de la vida. 
Necesidad de amar que se marchita por el miedo, diezmado y  
atrapado por ese lobo feroz de la soledad, que te atrapa con 
sus garras. 
Malditas trampas de la vida. 
Corazón ingenuo que perturbas la razón de un amante que 
solo sueña con suspirar, pero solo sufre por la ausencia del 
amor. 

Emociones toxicas y peligrosas que destruyen la armadura 
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que protege el desgaste de vivir amando. Mascaras para fingir 
lo que no es y lo que nunca será, 

Son aventuras por tierras desconocidas que nos tienen dando 
vueltas y vueltas, durante un tiempo que se vuelve infinito. 
Recuerdos y pesadillas inseparables al despertar. 
Él no sabe lo que pasa y piensa que se está volviendo loco 
porque no se encuentra en la vida que el destino escogió al 
azar. 
Infeliz prisionero del tiempo, que se despierta a las tres de la 
mañana y no puede volver a dormir, porque la imagen de su 
amada regresa sin ser invitada. 
Son recuerdos que perturban la razón, que se quieren ocultar, 
pero su corazón se aferra a ese sueño, a esa promesa de estar 
con ella hasta que la escarcha del tiempo cubra su cabeza. 
Solo espera el desenlace final de este juego de la vida, poder 
amarla más allá de la muerte. Con esa inmensidad del amor 
que destruye barreras y camina hacia el infinito. 
Lápiz compañero, testigo de sus lágrimas hirientes que 
emergen de sus ojos tristes que solo ven su imagen a la 
distancia, en algún lugar de la cuidad de los sueños. 
Perdido, frustrado, como esa hoja seca de aquel árbol que se 
marchita de tanto esperar una señal, un mensaje, una palabra 
de su amada. 

Esta inerte, levitando con el viento sin rumbo fijo. 
Solo se sostiene en esa frágil línea que lo mantiene errante, 
buscando ese motivo que lleva al corazón a ese juego 
peligroso del sueño. 
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Perdido 

 
 

La impotencia se ve en los ojos de los que murmuran, ahí va 
ese loco soñador, el que habla con su lápiz, el que plasma 
versos a su amada. 

Esta ahí sentado inmóvil, como la parca esperando a que este 
segundo expire, para tener la certeza de que ha muerto. 
Que debilidad tan grande la de este amanté que suspira una 
vez más por ella, que se ata a esa esperanza de esperar un día, 
un momento para romper ese hechizo en el que cayo su vida. 
Este perdido, sigue cayendo en la oscuridad. 
Como ese primer día en que la conoció y de sus labios quedo 
prisionero. 
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A los que me Conocen 

 
 

Venimos libres a este mundo para disfrutar de sus 
bendiciones. Como un regalo del cielo, recibimos la 
bendición de poder hacer todo lo que nos proponemos. Sin 
embrago, la dulce inteligencia, cariñosa en su esencia, muchas 
veces se encamina en la oscuridad. 
Perder la libertad no es un juego, detrás de ello hay muchas 
consecuencias, la imagen invisible, casi imperceptible de la 
familia, del hogar, es lo que más se extraña, seguido a esa 
cadena de carencias, está el señalamiento de la sociedad. 
Estar en prisión es como si no fueras dueño de tu ser, te 
cuentan mañana y tarde y te das cuenta que eres un número 
más, despiertas cada monótono día y no tienes conciencia del  
tiempo, no hay días festivos, todos los días son los mismos…  
No tienes prestigio por nada, solo las penas de un pecho 
acongojado. 

Sindicado o condenado. 
Culpable o inocente, vales lo mismo. 
Hay reglas que debes acatar, como si vivieras en un régimen: 
Conservar tu cabello corto, no poder tener tu barba a gusto, 
mantener poca ropa para tu uso diario, no puedes tener 
perfume ni gel y extrañas la fragancia de las flores, de la 
noche, de la luna, de las estrellas que titilan en el recuerdo. 
Entre muchas cosas, observas como se aleja la libertad. 
Estar en prisión, es vivir entre el conflicto, la angustia y el 
estrés, mezcla explosiva para el alma, y frente al miedo que 
detonen todos esos sentimientos juntos, es necesario 
mantener la calma, ser cuidadoso y no dejarte seducir por la 
droga que pareciera ser la única que goza de libertad y te gus- 
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te o no siempre está presente. 
Es por eso amigo, familiar, conocido o extraño, que te invito 
a mantener los ojos abiertos al sol. No hay pobreza si guardas 
a Dios en el corazón, disfruta de las flores de mayo, de las 
brisas de agosto, del frio de diciembre y se sabio en tu diario 
vivir para que no tengas que padecer por un mal paso. 
La vida es bella, entierra tus miedos, retoma el vuelo, piensa 
muy bien lo que haces, para que la puedas disfrutar al 
máximo. 
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Mi padre y yo 

 
 

En las noches cuando la luna se asoma a mi ventana y las 
estrellas alumbran mi cama, recuerdo con tristeza cuando era 
niño y mi padre con su mirada triste hablaba de mama, 
recordaba su belleza y su noble corazón que solo conocía del 
amor. 
Me contaba aquel instante cuando mama padecía de una 
dolencia extraña y su alma estaba condenada a partir al 
silencio infinito, ella le pedía que su amor sea eterno, que 
nunca descansaría, si llegase a existir otra mujer que castigara 
a sus hijos que tanto amaba. 
Con lágrimas en los ojos, le preguntaba: ¿cómo era mama?, ya 
que nunca la conocí, ella partió con tristeza y yo tan solo era 
un bebe de un año. Su respuesta fue que en el mundo no 
existirá mujer más tierna, dulce y amorosa, por lo tanto, 
siempre estaré en su regazo y siempre tendré el calor de su 
corazón. 
Mi padre sufrió mucho la ausencia de Clara Elisa, su esposa. 
En las noches donde no paraba de llorar, el prendía un 
cigarrillo y con mis pequeñas manos se lo quitaba para 
envolverme en el humo que conciliaba mi sueño, cuando 
despertaba y lloraba de hambre, el vertía cerveza en el tetero y 
volvía a dormir. 
Cuando solíamos pasear por el pueblo y sentía la ausencia de 
su amada, el solía señalar al cielo. 
_Aquel ángel os susurra palabras de amor, ¿escuchas?, solía 
decir. 
Sin embargo, el dolor que sentía en mi corazón era muy 
grande cuando mi padre hablaba con su voz de cristal de las 
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promesas de un amor que trascendería la ausencia y se 
encontraría en los ríos de la eternidad, con un Dios vigilante 
que limpiaría su camino de todo mal. 
El dolor de su alma solo lo atenuaba el licor… 
Cuando tenía cinco años, recuerdo que mi padre me decía, 
que en el ocaso de su vida yo iba a ser su bordón. Lo que más 
me duele hoy en día es que nunca voy a poder cumplir ese 
deseo, años atrás mi padre se fue a rencontrarse con su 
amada. 
Hoy miro al cielo con paso lento y le pido a Dios me dé la 
fortaleza para soportar la amargura de su ausencia, para un 
día no muy lejano volver a caminar juntos los tres. 
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Mundo Oscuro 

 
 

Todo ocurrió un 20 de abril del año 2018. Una mañana 
tranquila, como un rito ya cotidiano, me duche, desayune, ore 
y salí rumbo a mi trabajo, salude a mis compañeros… me 
sentía tan feliz con mi vida, como cuando un niño recibe su 
primer juguete, o cuando un padre oye por primera vez el 
llanto de su hijo en la sala de maternidad. Pasaban las horas y 
todo transcurría bien, sin novedad. 
En un momento de descanso cuando tomaba un café, 
llegaron dos hombres en una moto, se dirigieron a mí, 
preguntaron por mi nombre, cuando les respondí, ellos se 
identificaron como agentes de la Sijin, me informaron que 
procedían a detenerme, sin contestar mis preguntas, leyeron 
mis “derechos”, me esposaron y me subieron a un carro que 
tenía como destino el más oscuro de los mundos. 
En las lágrimas de mis ojos se veía el reflejo de mis 
compañeros que observaban con asombro, sorpresa y tristeza  
aquella escena que nadie comprendía, en el exterior del carro 
alcanzaba a escuchar sus voces: 

_tranquilo todo se va solucionar. Decían. 
En el camino todo era confuso y triste, llegamos a un sitio 
oscuro, una sala donde los jueces juegan a ser dioses y 
deciden arbitrariamente la suerte y el destino de un ser 
humano, luego me llevaron al lugar donde los sueños se 
interrumpen, en ese momento cuando pasas la primera noche 
en un espacio reducido con personas que no conoces, sientes 
deseos de morir. 
Llego el primer día de mi audiencia, y lo primero que 
observas es la familia, en ese momento se congela el tiempo 
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el corazón palpita con rapidez y como un estruendo oyes las 
lágrimas y las palabras de una hija que te dice _ Papito te 
quiero mucho. En el aire permanecen inertes los deseos de 
fundirse en un abrazo con tus seres queridos, acto no 
permitido y sientes como el corazón se despedaza lentamente.  
Es el sitio donde decidirán tu futuro y por tu mente solo 
habitan los recuerdos de los hijos y te embarga la angustia de 
quizás no volver a verlos. Por un momento sentí la 
tranquilidad de que se resolviera la confusión y volvería a 
recobrar mi libertad, pero contrario a mis deseos se me negó 
la defensa frente a un abogado que nunca existió, me 
condenaron a su capricho. 
El juez leyó un papel, relatando el testimonio de la supuesta 
víctima, líneas de mentira que escuchaban mis hijos y en ese 
momento el dolor ya no era solo mío, el núcleo que reía 
conmigo cada mañana intentaba recoger los pedazos de un 
corazón roto esparcidos en aquella sala de la injusticia. 

El fiscal mencionaba que había sido notificado tres veces, 
¿me pregunto donde mandarían esas notificaciones?, sí a la 
dirección de mi residencia nunca llego nada. 
Ese mismo fiscal procedió frente a mi “abogado” a un 
interrogatorio, en ese momento pensé que todo iba 
aclararse… al final no hubo interrogatorio, ni notificaciones, 
ni defensa, me condenaban a pasar un largo tiempo tras las 
rejas, la única alternativa que tenía era declararme culpable, 
firmar un preacuerdo de seis años y cuatro meses. 
Transcurrió el tiempo y fui a otra audiencia, en la sala no vi a 
ningún miembro de mi familia, solo la presencia invisible de 
un abogado que pareciera ser la parca vestida de traje, se me 
informo que el tiempo de mi condena es de ocho años y un 
mes… ocho años donde el tiempo pasa, pero para mí se 
suspende. 
Al regresar a mi celda y con el paso de los días siento como 
mi espíritu se embriaga de rencor, odio e impotencia. 



Luis Olmedo Asmaza 

42 

 

 

 

Esa firma que condena a un ser humano a pasar por el más 
oscuro de los mundos, llena de preguntas mi mente, las 
respuestas… las respuestas… las respuestas…. Aun las sigo 
esperando, paso los días pensando en mi familia que son 
como estrellas diminutas en este negro existir. 
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El no saber que escribir 

 
 

No saber que decir, por donde iniciar. 
También es una forma de plantear este escrito, esta vida… 

Saber, sentir que hay miles de causas, anécdotas, 
circunstancias. 
Personas que han marcado nuestras vidas. 
Miles y miles de formas de expresar, cantidad de palabras, 
comparaciones. 

Sentarme, meditar. 
Y sentir que este espacio es tan corto, tan limitado, que solo 
podre, 
plasmar algo minúsculo, de lo que en verdad quisiera 
transmitir, 
lo que mi mente y corazón exclaman a gritos y que necesitan 
ser escuchados. 
Para hacer revolución en las personas e impactar sus vidas. 
Porque el aprendizaje, se debe transmitir, 
he impulsar el motor del pensar, del crear, del soñar, del ser 
libres. 

La fe, que enseña el conocimiento. 
Sembrar el corazón de la tierra, podría ser un punto de 
partida. 
Pero no lloro mis expectativas, 
Cuando la historia y vivencias de la cárcel, me hacen sentir 
insuficiente. 
Como desperdiciar el espacio que la vida me otorga en esta 
publicación. 

Por ende. ¿Qué es lo más importante? 
Si queremos ser cada uno el protagonista de nuestro propio 
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destino. 
¿Qué palabras debo usar para llegar a su mente? 
Conquistar sus corazones, dejar una huella. 
Para poder llevar un legado a esta generación y a todas las 
personas que aún no han llegado a este mundo. 
En mi sed de aprendizaje, quisiera seguir compartiendo el 
conocimiento y retroalimentarme del otro. 
Entonces miro al espejo, al cielo. 
El corazón late con más fuerza, 
el pulso se acelera, porque esta oportunidad pude ser la que 
me indiqué un nuevo camino por donde transitar. 

Así que pido una ayuda celestial, 
que tome control de cada parte del existir. 
Que milimétricamente use todo de mí, para transmitir, 
escribir lo que llene en verdad mi ser. 
Porque si no pasa el más importante filtro que es mi vida 
misma. 

Este escrito no tendría sentido ser dado a conocer. 
Así que aquí voy, sigo escribiendo, buscando un norte, una 
inspiración, tal vez una musa, mis hijas… 
Tal vez, tal vez, tal vez… 
Solo opciones puestas al azar. 
Pero nada en concreto. 
Esperando que una idea se encienda para encontrar el punto 
de partida. 
Pero todos mis esfuerzos son en vano, nada fluye con esta 
fuerza con la que deseo. 

Y me pregunto si vale la pena escribir. 
Si vale la pena poner mi esfuerzo en algo que puede ser tan 
pasajero. 
Así que renunció a seguir escribiendo. 
Aunque entre no saber que escribir mi escrito está por 
terminar de escribirse. 

Que contradictorio no saber que decir y decirlo todo. 
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Es tan corta una página, que hasta un libro seria limitado. 
Tal vez me doy cuenta que mi vida completa no sería 
suficiente para escribir, lo que deseo plasmar. 
¡Exagerado! ¡No jamás! 
Concluyo diciendo que esto es la vida para mí. 
Caminar, seguir, no parar, 

Porque el camino que elegí es eterno. 
Así que disfruto este hermoso instante en el que escribo. 
Porque el vivir, sentir, recibir, disfrutar, y dar mi vida segundo 
a segundo es lo que aprendí… 
No quiero que la vida me saque el jugo, si no sacarle el jugo a 
la vida. 
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Dia (De muerte) Inesperado. 

 
 

Septiembre 19 del año 2022, un mes de vientos helados y un 
día aparentemente normal, como todos… 
En la madrugada miro arriba, al inexorable tiempo de brisas 

heladas, salimos al patio, se hace la dulce oración como es 
rutina, llega la contada… pasa el tiempo como si Dios lanzara 
dados y jugara con mi destino, el día continuo con la visita de 
las practicantes que entre las actividades que nos proponen 
pintamos los días y trazamos sus horizontes. 
Me pregunto, ¿cuándo llegara el momento de salir de este 
lugar?, llega el momento en que las estudiantes tienen que 
salir, nos despedimos de ellas. Llega el almuerzo, y se 
descansa, hasta ahí todo normal no hay ninguna novedad, 
después camino un rato por la cancha o patino como lo 
llamamos aquí en la cárcel, miro la televisión, llega la hora de 
la cena y la noche desciende de los cielos. Ansioso quiero 
realizar una llamada, pensar en ello es toda una odisea, fui a 
ver a mi compañero de la celda continua, quien tendría ese 
recurso, un celular, un aparato ilegal, le digo que me facilite 
una llamada, me dijo: _ tranquilo ya te colaboro, quería llamar  
a mi madre, la estaba recordando con frecuencia, en un 
primer intento no tuve la fortuna de que me contestara, volví 
a insistir y fue entones que contesto mi hermana, le digo: 
_ Hola Jenny, como te encuentras, como estas? 
Oigo a mi hermana muy frágil, _ ¿qué pasa, sucede algo?, con  
la voz entrecortada me dice que si, que si pasaba algo, muy 
intranquila me dice: _nuestra madre ha fallecido, en ese 
momento se congela mi vida, tengo un nudo en mi garganta y  
las lágrimas bajan por mis mejillas, me quede sin palabras, cu- 
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elgo la llamada y me derrumbo. Me encontraba muy 
desesperado e impotente casi sin poder resistir este dolor que 
acompaña mi mente y mi corazón, era una noche triste y el 
frio dejaba su huella, grito desesperado por entre los barrotes: 
_ ¿porque tenía que ser así?, ¿porque dios, porque así? 
Regreso a mi celda, me siento sobre el planchón, lloro sin 
piedad sintiendo un dolor muy intenso, ingresan unos 
compañeros a brindarme ánimo,  me dicen: _Tienes que 
seguir adelante, estas situaciones tienen que pasar en la vida, 
sigo llorando, los oigo y les pido que se retiren que me 
disculparan pero que quería estar solo, se retiran… estoy solo 
y triste, salgo a caminar a un rincón del pasillo y mirando 
entre las rejas esta la noche presente, contemplo sus estrellas 
y le pregunto a la luna, una vez más: _¿porque tenía que ser 
así?, la muerte de mi madre. 
Regreso a la celda, quiero dormir, pero no puedo, el dolor 
que siento me lo impide, pasan las horas y por fin contemplo 
el sueño llegado la madrugada. Cuando los rayos del sol pasan 
a saludar a la penumbra, salgo al patio, hago mis labores que 
tengo que hacer, de repente hacen un llamado a la puerta, los 
campaneros gritan mi nombre, veo acercarse a un 
dragoneante me dice que lamentaba mucho lo que me había 
pasado, acto seguido me dice que si quiero ver a mi madre 
tenía que adelantar unos trámites, con el velo de tristeza que 
cubre mi rostro y la desesperación que siento, le agradezco… 
Inmediatamente me dirijo a la celda de mi compañero y le 
pido que me permitiera hacer otra llamada, el accede a 
facilitarme el celular, llamo a mi hermana, le comento la 
noticia que traía el dragoneante y la posibilidad de poder 
despedirme de mi madre, mi hermana me pide que me 
tranquilice que ya estaba adelantando esos trámites… me dice 
que tengo que esperar el llamado de la guardia, termino la 
llamada y entrego el celular a mi compañero y no, es más, 
tengo que esperar a que el reloj camine. 
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Han pasado los días, mi madre estaría en una morgue y en 
unas horas será preparada para su velación y funeral, es lo que 
se de ella. Hacen un llamado, me dirijo a la puerta del patio, 
veo al dragoneante, me dice que debo estar preparado que a 
las dos de la tarde me trasladarían a la plaza de armas de la 
cárcel para al fin robar ese anhelo a la vida y me permita el 
último adiós, ha llegado la hora, llega un dragoneante 
anunciando mi nombre, salgo del patio, llego a la plaza de 
armas me quitan las esposas, me dicen que me quede quieto, 
esperando miro un portón azul abrirse, ingresa un coche 
fúnebre, entra en reversa, hace un pare, desciende un señor 
que abre la puerta trasera, detrás miro que vienen caminando 
mis hermanas, las saludo e inmediatamente rompemos en 
llanto en medio de abrazos tristes, los días que fueron ya no 
volverán, me dirijo hacia el coche, el señor conductor abre el 
ataúd y miro con escalofríos a mi madre dentro, mi corazón 
en silencio, el adiós marchito, mi madre parte de este mundo. 
Con mi mente confundida no paro de llorar, mi corazón está 
roto y por la grieta que lo atraviesa descienden manantiales de 
sangre, me siento terriblemente cansado… se acaba el tiempo 
y el señor conductor me dice que tiene que salir de la cárcel, 
cierra el ataúd y la puerta del coche fúnebre, me despido de 
mis hermanas con mucha tristeza, ahí termina todo, el dolor 
ahora se vuelve infinito, el dragoneante me dice que tengo 
que volver al patio, todo termina. 
Se hacen las seis de la tarde y llega la noche, mi mente divaga  
sin poder conciliar el sueño, pienso en que tengo que ser 
fuerte y salir adelante esperando que Dios ayude a cicatrizar 
esta herida que hoy está expuesta en soledad, pero así son los 
golpes de la vida, a veces nos traen pruebas que debemos 
afrontar, pienso en lo difícil que será adquirir la fortaleza 
necesaria para salir adelante y continuar mi vida en medio de 
este encierro, pienso que muchas veces no se valora lo que se 
tiene y en un segundo podemos perder lo que más amamos, 
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paso esa noche sin dormir, desvelado por los recuerdos de 
familia. 
Pienso en el momento que recobrare mi libertad y lo difícil 
que será continuar en el camino, tener que afrontar la realidad  
de estar sin mama, tendré que seguir caminando sin ella, solo 
le pido a Dios que me la cuide y la reciba en sus brazos y que 
desde el cielo nos proteja, nos guie, a mí y a mis hermanas. 

No quiero volver a perder mi norte. 

Te amo mama. 
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Y seguí tras la serpiente después de ser 

mordido 

 
 

Es común que ella, 
La princesa que el hechizo de la manzana nunca le hizo daño, 
Me olvide cuando ya, empezaba a quererle. 
Es terrible ver que las arrugas que anoche me nacieron, 
Fueron dibujadas por esa mente narcisista que se creía mi 
dueña. 
Es tonto entender que la malvada bruja de los cuentos 
infantiles, 
Fue mutilada por el delicado veneno de tu belleza. 
Que tonto y sutil estúpido fui, 
Al dejarme embrujar por el aleteo mortal de tu sonrisa 
encantada. 

¡Ingenuo!, 
Recuerda que los gigantes temen mirar desde abajo, 
No los obligues a mofarse de tu cobardía; 
Y no sigas la serpiente después de ser mordido, 
Ve que ya el reloj empieza a mostrar su tardanza, 
Piensa en la otra, la otra, 
Ve cerrando los ojos y permite que la ceguera del amor, 
Te deje tantear la suavidad de tu sonrisa. 
Ella se ve traidora, pero de corazón está bien, 
Y si, ella es tierna, 
El amor que guarda su corazón lo regala sin condiciones, 
Tal vez su fachada te obligue a darte la vuelta. 
Pero no seas tímido, 

Atrévete a desliarte entre sus caderas, 
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No seas tonto, 
Besa esos labios 

Que no buscan menta, 
Si no placer, 
Y toma ese cuerpo, 
Que no enloquece, pero satisface… 
Vamos, 
No juzgues apariencias, 
Juzga su existencia. 
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La mazana ya estaba mordida 

 
 

A pesar del caos del pecado, 
Y la caída del paraíso, 
Se da por sentado que todo el “ENCANTO” de la culpa, 

Corre por cuenta de la mujer. 
Entonces se dispara la escopeta, 
De los comentarios, 
Murmurando que Helena destruyo a Troya, 
Y que Dalila le quito la fuerza a Sansón; 
Pero a Eva eso no le perturbaba, 
Al contrario: la halagaba, 
Porque ahora Adán, 
La mira, la toca, la desea. 
Y viendo que hermosura y desnudez, 
Son armas, ya que no temen equivocarse, 
Porque a pesar del caos del pecado. 

La manzana ya estaba mordida. 
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Superación personal desde las rejas 

 
 

Cierro mis ojos y siento que es real, estoy abrazando lo que 
más quiero en esta vida, mi madre, pero despierto y me doy 
cuenta que solo estaba jugando con mis pensamientos… 

Pero el sueño del que aún no he podido despertar, es el que te 
voy a contar… 
Es la triste y cruel realidad de un hombre que nunca se 
imaginó llevar el peso de unos barrotes en sus hombros. La 
prisión es un golpe tan duro que secciona el alma y sus partes 
deambulan por los patios sin rumbo. Se vive una odisea… la 
paciencia, la tolerancia y entender los cambios de una vida 
son campanas de un corazón, y estas un día serán las cumbres 
de un pensamiento que está dispuesto a abrir las puertas a 
una nueva oportunidad, donde se escribirá un nuevo capítulo 
en el eterno camino de la vida. 
Ahora se va medir el potencial de mi ser, se va poner a 
prueba la conciencia y la determinación de elegir un rumbo, 
bueno o malo, seré consciente que estará lleno de obstáculos 
y oportunidades, y medirán el carácter y la valentía de una 
mente dispuesta a afrontar un nuevo reto. 
Hoy veo el lado positivo de la vida y sin importar en el lugar 
donde me encuentre, pensare en el mañana, en los proyectos 
que atesoro, porque mis metas están proyectadas hoy en la fe. 
Los barrotes que acompañan la cotidianidad y que parecen 
susurrarte al oído, no serán impedimento para exponer lo 
mejor de mí mismo, teniendo en cuenta que la excelencia de 
los buenos valores serán motivo para ayudar a los 
compañeros que quizás se encuentren confundidos y 
abandonados en espíritu. 
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Por todo lo descrito, comprendo que hay que aprovechar, el 
mayor tesoro que tenemos, ese que no se compra ni con 
dinero ni oro. El tiempo. 
Ese tiempo que otros dejan abandonado y otros no lo 
administran de la mejor manera y no saben qué hacer con él, 
tiempo en blanco y negro, cándido tiempo…. 

El tiempo perdido no vuelve. 
En él la disciplina será indispensable, esta no se impondrá, se 
cultivará desde el corazón y con ella se proyectarán los 
objetivos y se vislumbrarán los resultados en los segundos 
que se aproximen… 
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El Sueño de mis abuelos 

 
 

En un hogar muy humilde, vivían unos hermanos…, cada 
uno de ellos fue trazando su camino, unos decidieron formar 
hogar con sus parejas, otros partieron buscando la libertad de 
sus almas, pero uno se fue y nunca más regreso, un sábado 24 
de marzo del año 1990. 
Mis abuelos se quedaron esperando con anhelo su regreso, 
solían decir que lo recibirían con alegría, preparando una gran  
fiesta, pero con el pasar del tiempo sus esperanzas quedaron 
depositadas en las lágrimas que derramaron cada noche al ver  
truncadas sus ilusiones... 
Miraban a la distancia sin encontrar nada, sus cabellos se 
blanquearon, su piel y sus ojos se nublaron 
Un 12 de octubre del año 2014, mi abuelo fue a descansar y 
no despertó, 5 años más tarde el 8 de junio del año 2019, mi 
abuela acompaño a su viejo en su sueño sin regreso. 
Siempre me ha gustado viajar, recorrer lugares y en mis 
trayectos intento encontrar respuestas, una noticia, una señal 
de mi tío. Pero hoy me encuentro preso, con una condena de 
194 meses, ahora los que esperan mi regreso son mis padres, 
como un déjà vu me han prometido recibirme con una fiesta, 
pero con el tiempo que tendré que pasar en prisión soy 
consciente que terminaran durmiendo como mis abuelos. 
En este lugar cruel se pierden las fuerzas, los sueños y las 
esperanzas. 
Los jueces condenan a su parecer, sin importar si eres 
culpable o inocente, lastimosamente así se llenan las cárceles 
de mi país. Mientras otros criminales, son impermeables a la 
ley y pasan sus días impunes en jaulas de oro, vendiendo su 
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alma a un sistema judicial corrupto. 
Esa oscura injusticia no le importa si por la decisión de un 
verdugo juez, destruyen un hogar, dejan hijos huérfanos a la 
diestra de una sociedad en descomposición, que señala, 
excluye, humilla… Sin embrago dicen “trabajar” por una 
Colombia mejor, ignorando que esos hijos no encontraran 
oportunidades en una selva de cemento donde sobrevive el 
más fuerte, terminaran delinquiendo para tratar de sostener 
un hogar que se quedó sin la presencia de un padre o una 
madre, destruyendo sueños, como los de mis abuelos, los de 
mis padres, los de mis hijos y el de mi compañera. 
Una justicia que pierde la humanidad …. 
Muchos mueren en las cárceles, otros se pierden en las 
drogas, pierden a sus familias… 
Solo en la justicia infinita de DIOS, serán o seremos juzgados 
por nuestras obras. 
¡Señor! Dios verdadero yo te siento, mi espíritu implora paz 
en el fuego de tu palabra, en el dorado vuelo de mi mente, en 
la sonrisa blanca de mi esposa... 
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Huellas de libertad 

 
Quisiera ser libre como las aves que van de un lugar a otro sin  
barreras que las detenga, mirar el amanecer y poder disfrutar 
de las olas de colores que pinta el sol sobre las nubes, ver el 
resurgimiento del día que detiene el silencio de la noche. 
Como quisiera devolver el tiempo, corregir los errores para 
no sucumbir en los pasillos de la fría penumbra donde 
caminan almas vacías y atormentadas. 

Mi alma siente el frio que quema, y si cubro mi rostro a través  
de un velo pretendiendo engañar mi mente, la realidad 
siempre saldrá a flote. 
Consciente soy que mi espera es muy pausada, porque los 
días se tornan interminables, los años parecen ser siglos y mi 
espíritu termina envuelto en tinieblas. 
Como de testimonios se construye la vida, no puedo irme sin 
compartir el mío: 
Hace algunos años como practica de mi fe cristiana, me 
dedicaba a distribuir biblias en mi ciudad, hasta el momento 
en el que fui arrestado, ¿la verdad? asimilé este episodio 
oscuro como una prueba que Dios me había puesto para 
profundizar en su palabra, y caminar de su mano por el 
camino más negro. 
En medio del aturdidor silencio de mi celda, empecé a hablar 
con él y preguntarme, si la felicidad dependía de mí, si mis 
proyectos, métodos u objetivos dependían de ustedes o de 
mí. 
Con el pasar de los días he reconocido que soy una persona, 
insuficiente, presumido, orgulloso, he logrado reconocer mis 
errores buscando perdonarme. Entiendo que la sangre de su 
sufrimiento que recorrió una cruz de madera, limpiara mi al- 
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ma del pecado. 
¿En qué estado te encuentras? 
¿Tienes fe en Dios, reconoces su presencia, puedes confiar en 

su poder benevolente? Este texto es una invitación para 
acercarnos a su divinidad y superar los obstáculos que por 
más perturbadores y oscuros que parezcan siempre habrá un 
amanecer, donde los pájaros nos darán la bienvenida y ahí 
estará presente su misericordia. 
En el encontré la libertad que se me ha negado y guardo en 
mi corazón la esperanza de volver a caminar sin miedo. 
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Recuerdos que marcan 

 
 

Todo empezó el 6 de abril del año 2014, me encontraba en 
casa estresado, no tenía nada que hacer y encima tenía 
discusiones constantes con mi madre. De repente escucho 
una voz que me llama, volteo la mirada y veo a un señor que 
lo apodaban “Tita”, el me pregunta ¿si me encontraba 
haciendo algo?, yo le respondo que no, tengo problemas 
familiares, mi madre me había pedido que me fuera de la casa. 
Entonces el señor me dice que está buscando gente para 
trabajar de raspachin, durante una semana en un punto 
llamado Quigualpi, fue entonces que acepté su propuesta y 
me fui con él. 
Pasaron 10 días, terminamos de cosechar y estaba preparado 
para regresar a casa, de repente “Tita” me pide que lo 
acompañe a Telembi a compra base, acepte y decidí 
quedarme… pasaron los días, los meses, no podía quejarme 
me iba muy bien. 
Paso un largo tiempo y mi mente empezaba a sentirse afligida 
por la ausencia de la familia, no sabía nada ellos, entonces 
decidí hablar con un señor apodado “El maestro”, le agradecí y 
me despedí de él, le comenté que quería regresar a casa, el 
me miro y con tono burlesco me dice que eso era impensable, 
que desde el momento que decidí trabajar con ellos hacia 
parte del bloque de los comuneros del sur, estructura armada 
dirigida por la guerrilla del E.L.N. En ese momento mi vida 
se derrumbó, pensé que nunca más volvería a ver a mi madre. 
Esa noche a las 11: 30, nos trasladaron a Charalvi, ahí 
pasamos unas horas, como a las 5:00 de la mañana nos 
levantaron a formar y nos dieron instrucciones de orden 
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cerrada. 
Yo me sentía muy desolado, porque nunca estaba en mis 
planes pertenecer a un grupo armado. Después de tres meses 
vino lo peor… 
El comandante de aquella compañía apodado “el mocho”, me 
dio la orden de matar a un hombre que se encontraba 
cautivo, me paso una sig sauer para que acabara con su vida. 
El hombre me miraba a los ojos, llorando suplicaba que no lo 
matara, en ese momento sentí mucho temor, la tristeza se 
apoderaba de mí. Cuando el comandante grito que presioné el 
gatillo, yo le respondí llorando que tenía miedo, que no lo 
quería hacer. Entonces el comandante me dice: _ “Yo no 
sirvo para matar, tampoco para vivir”, saco un fusil A.K. 47 e 
hizo dos ráfagas al piso, muy enojado cogió mi mano que 
sostenía el arma y presiono el gatillo impactándole 2 tiros de 
gracia en la cabeza de aquel hombre. 
Esa noche fue la peor, porque mientras cerraba mis ojos veía 
la imagen de aquel hombre llorando y suplicando por su vida,  
no lo podía creer lo había matado. 
Siempre caía en llanto, me encontraba muy atemorizado, era 
tan grande la tristeza que pasaron días y no podía comer, una 
noche pedía mi madre a gritos, sentía que también la irían a 
matar. 
En los días siguientes el comandante preparo dos escuadras 
de 7 personas cada una, nos dio la orden que preparemos el 
equipo de guerra, nos dirigíamos a una misión a un punto 
llamado Paloseco. 
Ese día bajamos en 2 canoas de motor 40, al llegar a Paloseco  
teníamos que dar de baja a un grupo de individuos del grupo 
llamado “Los Contadores”, sin embargo, la misión no pudo 
desarrollarse debido a que en la ubicación donde se 
encontraba el enemigo no había nadie. 
Entonces mandaron a formarnos y nos muestra una foto del 
cabecilla que había que dar de baja, me doy cuenta que la ima- 
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gen era la de mi hermano. No podía creer tenían una orden 
para asesinarlo, esa noche subo a una loma para encontrar 
señal en mi celular, llamo a mi hermano, le digo angustiado 
que huyera del pueblo que su vida corría peligro, el me 
responde que no iba a irse a ninguna parte y que si lo querían 
matar él los estaría esperando y me colgó. 
Cuando bajo de la loma, me encuentro al comandante, me 
dice que tengo que matar a un compañero llamado Kener 
porque habría cobrado unos impuestos sin autorización. 
Al otro día me toco la centinela de 3 a 6 de la mañana, en el 
transcurso de ese tiempo, muere un compañero llamado Julio, 
todos se distraen y fue cuando aproveché para hablar con 
Kener, contarle que tenía la orden de matarlo, le propuse que 
nos fugáramos y decidimos huir de aquel lugar. 
Corrimos durante 3 horas seguidas hasta alcanzar la canoa de 
unos civiles, abordamos la embarcación y después de varias 
horas de navegación llegamos a Barbacoas, ahí me enteré que 
a mi hermano lo había capturado el ejército. 
Con mucha tristeza me dirijo a mi casa y mi madre apenas me 
mira, me abraza y se viene en llanto, le doy un beso y le pido 
que me perdone. 
Pasaron dos meses desde que me fuge, me encontraba 
conversando con un compañero guerrillero apodado “El 
veneco”, de repente me dice, mira quien viene hacia acá, 
volteo la mirada y veo una camioneta negra con 10 
funcionarios del ejercito del Gaula, proceden a darme captura 
a mí y al “veneco”, humillado y señalado por la gente de mi 
pueblo perdí mi libertad. 
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Yo soy libre 

 
 

Comienzo este relato pidiendo que la inspiración guie esta 
pluma y que mediante este ejercicio pueda reflejar la realidad  
que estoy viviendo, que a propósito no es tan mala como 
supondrían. 
Por un lado, están las tiernas torcazas que me acompañan 
todo el día y que pudiendo volar libremente no lo hacen y por 
otro lado el majestuoso volcán galeras que me anima con su 
belleza, cabe destacar que desde este lugar de cautiverio 
puedo observarlo en todo su esplendor. 
Volcán libre pero quieto, me cuidas y motivas… 
Si, tu Galeras me miraste nacer y me acompañaste en mis 
aventuras de infante; fuiste cómplice de mis travesuras y 
como un gran amigo guardaste mis secretos. Me aleje de ti 
cuando deje de ser niño y te extrañe porque tú eres la imagen 
de mis recuerdos. 
Tuve aciertos, ¿sabes?, pero también errores, algunos de los 
cuales me tienen acá. 
No sé si tú me trajiste a ti, pero desde esta prisión estoy justo 
en frente tuyo, majestuoso león dormido, no sé si estas triste 
o por el contrario ríes; lo único que sé, es que pasaremos unas 
cuantas primaveras juntos. 

¿Te cuento algo?, esto es como un país pequeño, lo llaman 
cana, país comunista para mí, porque todos comemos igual, 
no tenemos dinero, pero adquirimos lo necesario a través del 
trueque. Como diría mi bisabuela tú me das lo tuyo y yo a 
cambio te doy lo que necesitas, tus tenis por mi buso, tu 
cigarro por mi refrigerio, te doy mi pan, pero mañana me 
devuelves dos, así sea a los puñetazos. En fin, un país comun- 
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ista donde todos tenemos los mismos derechos. 
Aquí estoy libre de un mundo de plástico, donde los carros 
contaminan el aire, de esa selva de cemento de fieras salvajes, 
como dice mi pana Héctor Lavoe. Afuera donde si no tienes 
dinero no eras nada. 
Acá en cambio me rodeo de parceros, paisanos, causas, 
tocayos, algunos “buenas papas” otros no tanto, pero aprendí 
a quererlos, ellos son mis maestros de vida y entre compas 
compartimos nuestras experiencias que como tatuajes son 
imposibles de borrar, cada uno con diferentes ilusiones, pero 
siempre con una en común: las ansias de volar libremente por 
este mundo. 
Mi león dormido, acá somos muy valiosos, creería yo; pues 
nos custodian como cual caro diamante, nos alimentan cual 
águila nutre a sus crías alistándolas para volar alto. 
Nos cuentan frecuentemente, cual magnate cuenta su dinero. 
Nuestras parejas madrugan y hasta pelean por sus turnos, así 
sea para sentirnos por unas pocas horas una vez al mes. 
Así somos, nos han cortado las alas, pero somos libres en la 
poesía, en la palabra, en el rap, en el arte que no admite 
censuras, con el volamos… 
En mi pensamiento, en las noches me cito con mi esposa, sé 
que ella me piensa y en ese espacio que solo nos pertenece a 
los dos nos seguimos amando y añoramos el día que 
volveremos a estar juntos. 
Ella es tan bella, como observar a la mariposa posarse sobre 
la más hermosa flor, es fresca cual roció en los páramos que 
surte de agua las planicies. Así es galeras, sé que un día voy a 
abrazarla y amarla como a mi propia vida. 
En fin, aquí estoy como la mayoría de m compañeros; 
enfrentando la vida con coraje, seguiré soñando con salir por 
la puerta grande, como lo hacía Cesar Rincón, Manolete o El 
Cordobés, grande y mucho más fuerte: lo daré todo por mí, 
por los míos, por mi bella patria, por mis grandes paisanos 
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volcánicos, por mi Deportivo Pasto. 
Todo estará bien hasta el día de mi partida, juro que las 
huellas oscuras de mi pasado serán remplazadas por pasos 
firmes, orgullosa pisada como fiel hijo de Agustín Agualongo. 
Te amo libertad, estoy seguro que saldré victorioso, con una 
nueva armadura a prueba de toda maldad, saldré mejor que 
antes, porque mi familia lo merece… daré lo mejor de mi 
hasta el último día. 

Gracias Galeras fiel compañero. 



Giovanni Eduardo Mera Tovar 
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Días de neblina… 

 
E Los días de neblina son los más tristes, 
Las heladas brisas golpean tu rostro. 
El sol no sale, el girasol vidente hoy ha decidido permanecer 
oculto. 
La tristeza camina hacia la orilla del lago. 
Solo me sumerjo en los abismos de la mente, para cambiar las 
ideas rezagadas por unas horas de silencio. 
El agua esta fría, el cuerpo se relaja. 
Tu nombre cae. 
Mis preocupaciones día a día se han acumulado y formaron 
un nido en mi mente. 
Soy humano, en positivo y negativo. 
Cuando no hay nada, todo fluye, te trasladas a otra 
dimensión, 
Es por eso que vuelvo al lago, volviendo al pasado para 
desechar penas, dolores que lastiman, tan pesados que 
consumen las 6GB de mi memoria. 
Por ello me ven en este lugar de sueños interrumpidos, con el 
ánimo arriba, dispuesto a platicar con la luz que produce 
formas, con la naturaleza, con los animales, con las flores y 
sus cómplices mariposas. 
Salgo con la batería cargada. 
Es por eso que la gente me vera volver a nacer en un paisaje 
de neblina. 
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La casa de la vecindad 

 
 

Cuando pasaba el otro día, por la carrera 25, con calle 14 de 
Pasto, recibí un sorpresivo golpe emocional en mi corazón. 
La casa donde viví algunos años de añoranza ha desaparecido 
llevándose recuerdos valiosos de mi niñez y juventud… en 
este lugar solo encontré un enorme y desolada área de barro y  
escombros, volví poco después y ya estaba transformado en 
un enorme parqueadero central. 
Esta experiencia en mi suscito una confusa sensación de 
rabia, resignación y nostalgia. 
El frenético cambio se había llevado esa casita de estilo 
colonial marcada con el numero 14-56 que vio cruzar a 
muchos y en la que se encontraba los cálidos recuerdos 
vividos, alegres y nostálgicos. 
Pero es que nada queda de ella, donde crecí viendo el ejemplo  
de mis padres como el mayor de los tesoros, ellos que 
estuvieron al frente de todas las adversidades y tribulaciones 
de tiempos tempestuosos, de difícil sobrevivir, 
defendiéndonos y alentándonos con sus nobles corazones, 
con esa llama de heroísmo en combates que en repetidas 
veces se presentan en la vida. 
En ese hábitat familiar trabajaron de sol a sol; con esa 
característica de grandes, sencillos y buenos seres… que 
siempre buscaron para nosotros un buen vivir, lo poco que 
tenían lo compartían con sus amigos y vecinos, en ese lugar 
humilde también jugábamos futbol y al beisbol; 
organizábamos en la calle apasionadas competencias de 
carreras con ruedas de aros de llantas, con carros de balineras 
con los que recorríamos el contorno de la manzana y muchos 
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juegos más, Pensar que cada día cae algún pedazo de mi 
pasado y se levanta un futuro. 
¿Relatos románticos?, ¿añoranzas ilusas de mi ayer que no 
regresaran? ¿O son simplemente síntomas de mi vejez?, pude 
que sea así. La verdad es que está desapareciendo el pasto 
antiguo y autóctono que una vez conocimos… y con él toda 
una memoria fotográfica, urbanística y arquitectónica, su 
identidad cultural e histórica, que le da un hábitat de 
personalidad propia la ciudad, la lamentable demolición de los 
recuerdos del pasado es causa inmediata de un proyecto 
llamado desarrollo. La verdad es que me encuentro ataviado 
de años de añoranza; que hubiera deseado que se conservaran 
para siempre… pero es la ley de la vida su continuidad y su 
nexo entre lo que fue, es y puede ser. 
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Conmigo mismo 

 

 
Hoy estoy completamente lucido, perfectamente sosegado y 

mi cuerpo se encuentra agradablemente relajado, todo el 
tiempo disfruto de una sólida paz interior, mis emociones 
están totalmente controladas, con nadie tengo problemas, 
tristezas ni temor. 
Siento una paz conmigo mismo, con mi familia, con mis 
compañeros de labores y sobre todo con mi estado de 
conciencia que vigilia incesante el abrazo infinito de mi 
corazón. 
La vida tiene un sentido especial, he superado grandes 
dificultades, Dios me ha otorgado muchos dones gracias a su 
inmensa bondad, me siento una persona útil y especial, me 
siento satisfecho por ser la persona que soy. Florezco feliz, 
porque sé que no hay nadie igual a mí en este mundo… 
puede que sea semejante a los otros en algunas formas, pero 
no soy igual a nadie ¡yo soy yo mismo! 
Cada día me veo al espejo y decido ser mejor, como una 
promesa de un gran y nuevo amanecer deseo transformar mis 
tristezas en alegrías. 
¡Que bondadoso es Dios en mi existencia, amable eres de 
hacerme un ser irrepetible! 
Soy el observador que contempla las silenciosas almas de 
cristal de mis amigos, padres, familiares y maestros. 
Soy el que, pese a tan ilustres modos de errar, poseo dones 
espirituales que me permiten afrontar la turbia neblina del 
camino, como toda persona he cometido errores y faltas, no 
soy perfecto, pero ahora me encuentro sumergido en la infini- 
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ta misericordia de Dios, mi fortaleza y mi consuelo… 
A través del tiempo corrijo mis defectos… para poder soñar 
con mis anhelos.... Tengo la fe, la confianza, y la 
perseverancia intacta… quiero vivir sonriendo libre de 
ataduras. 

Deseo encontrar en el camino amigos sinceros y personas que 
me aprecien y me quieran… y poner al servicio de los demás 
mis capacidades para sentirme generoso y útil. 
La vida me ha enseñado muchas cosas en estos tiempos 
difíciles de soledad y encierro… cada día aprendo más. Todas 
estas experiencias gratas e ingratas de juventud y vejez me 
absorben. 
Y para terminar, doy gracias a Dios desde lo profundo de mi 
corazón. 

Me siento agradecido de la clase de persona que soy. 



Jonathan Chuga 
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Tiempo 

 
 

Cada hora, cada minuto, 
Un mes más, un mes menos, 
Somos esclavos del tiempo, somos prisioneros del destino, 

Culpables de no haber vivido y no saber vivir, 
Un error más, un error menos. 
Vidas malas y buenas. 
Culpables o no lo dice Dios: “el mismo sol nos cobija a todos 
sin distinción”. 
Al final si no sabes aceptar tus errores, lo puedes perder todo. 
Un mundo de locos y cuerdos, 
Algunos fingen su locura para olvidar que son culpables, 
Algunos fingen estar cuerdos para olvidar su locura. 
Al final lo dice Dios: “No hay justo, ni aun uno”. 
Lloran por el dolor y lloran por amor. 
Y no basta decir: “corazón no llores”, 
Hay lágrimas de estrellas indomables. 
Días interminables que pasan como si el tiempo no existiera, 
Como si tu reloj se detuviera. 
Al final te das cuenta que te estas volviendo viejo. 
Y no sabes si contar o parar. 
Al final de todo, te das cuenta que la puerta siempre estuvo 
abierta, 
Solo tenías que dejar que el tiempo pase y podrías recuperar 
lo perdido, 
o trabajar por algo mejor. 

La cuestión es tratar de no volver. 
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Confieso que he leído 

 

 

¿Porque no? 
Todo lo que en mis manos ha caído: libros, revistas, 

periódicos, Flyers, comics, cartas y postales. 
También las nubes del cielo, costelaciones dibujadas por 
estrellas. 
Luna y sol, candil eterno. 
Ríos, arroyuelos, pastos verdes, hojas de árboles que han 

cumplido su siclo, vuelo y canto de pajarillos, arrebol de 
mariposas, canto rodado, viento cálido y frio, rocas envueltas 
en flores. 
Sombra que se esfuma por la luz del sol, revuelo de alas de 
mariposas sobre el húmedo tapiz de la tierra, instante fugaz y 
eterno. 

Musgos y orquídeas, diente de león, flor amarilla, semilla que  
vuela… 
Bella flor de achupalla con tu verde claro y transparente 
aroma para los sentidos despiertos. 
Caminos polvorientos, lodosos y alegres son los míos, 
insectos caminando buscando el sustento. 
Todo lo observable lo podre leer y comprender, buscando la 
rima y armonía de mi música celeste. 
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Desde adentro 

 

 

Enfrentar un proceso penal, puede ser una de las experiencias 
más difíciles que un ser humano puede afrontar. Estamos 
expuestos a quebrantar las leyes tipificadas en los códigos de 
justicia y en cualquier momento nuestra forma de vida puede 
pasar a una inesperada oscuridad. 
Dentro del gran flagelo del delito, la vida se va convirtiendo 
en un absurdo, es dar un giro diario al destino inconsciente de 
la realidad y estar nadando siempre a contra corriente. 
En el transcurso de una investigación, en el profundo abismo 
de la incertidumbre, intentas buscar la forma de defenderse y 
demostrar la inocencia en medio de un universo inundo. 
Algunos salen victoriosos y se adentran al libre fuego eterno. 
Me alegro por ellos. 
Tristes quejas dilato al viento, muchos no contamos con 
suerte y otros deciden coartarnos la libertad, jueces o fiscales 
(mis males infinitos). 
Ahora estoy de acuerdo que, si infringes la ley, debe haber un 
castigo, históricamente siempre ha sido así. 
Así que aquí empieza un tiempo agónico, de semanas, meses,  
incluso años, 25 o 40. Cuán triste y amargo es vivir en un 
asilo estrecho, sintiendo cotidianamente una carga en el 
pecho, horas de angustia y de letargo, la culpa abruma. 
Con el ánimo por el piso y con las ganas de salir corriendo sin  
rumbo, se debe afrontar un nuevo mundo y pasas de vivir 
tranquilamente a compartir celda con dos o tres personas a 
quien no conoces y sientes miedo por todas las historias que 
conoces de una cárcel, caras brabuconas e inesperadas mirad- 
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as que atemorizan, pero más allá de todo, integrantes de una 
misma sociedad, reflejo de nuestra deshumanización. 
Imagínate por un momento 300 personas reunidas en espacio 
de 28 metros y un ancho de 16, compartiendo un horario de 
12 horas al día, es el suficiente tiempo para conocer historias:  
desde las más ingenuas hasta las más tenebrosas, aprendes a 
vivir, compartir, a adaptarse a un régimen extremo. De 
repente puede estallar un conflicto, una gran guerra campal, la 
razón puede ser simple, el robo de un pan a la hora del 
desayuno, momento en que entra la guardia a restablecer un 
aparente orden. 
Con el pasar del tiempo se estrecha el sentimiento de 
confianza, la “celeste” lealtad, se escuchan historias que 
rompen el molde de la intimidad, se escucha relatos muchas 
veces dramáticos y en medio de la desesperanza que 
transmiten esas palabras, también se abre campo a los 
concejos, a las palabras de aliento que terminan por darnos 
un bálsamo de fe para mitigar nuestro encierro. 
Cada día tiene su afán y uno busca ocupar su mente para 
alejarla de los malos pensamiento, pero, sobre todo, el no 
permitir que la razón pierda su rumbo e imagine historias que 
no existen. Perder la libertad es soportar una oscura agonía. 
Mantente firme en la vida, solo existe una delgada línea entre 
lo legal y lo ilegal. 
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De la infancia a la vejez 

 
 

Nací en una vereda llamada la Guaca, municipio de 
Yacuanquer, Nariño, el 7 de septiembre de 1967. Mi casita… 
un hogar muy humilde, y mi madre una mujer valiente y 
luchadora. 
Cuando fui creciendo, aprendí a ganarme la vida arreando 
ganado, ovejas, apartando terneros, acarreando agua de un 
lugar a otro. Un día mi madre me dijo que dejara esos oficios 
y me fuera a la escuela, que aún era un niño y ese era el lugar 
donde debería estar, aprendí a leer y a escribir, a sumar y a 
restar … pero siempre mi mente estaba con mis hermanos, 
que se quedaron solos trabajando extenuantes jornadas. Así 
que decidí abandonar mis estudios e irme con ellos. 
Mi madre obtenía unas cuantas monedas lavando ropa, 
llevaba a casa unas tortillas después del trabajo y con mis 
hermanos salíamos a recoger frutas que acompañaban ese 
humilde dulce manjar, descansábamos en un montón de sacas  
después de comer. 
Cuando cumplí los 12 años de edad me llevaron a una finca, 
en ella trabaja largas jornadas y tenía un salario de 10 pesos, a  
todos los trabajadores les pagaban igual sin importar su edad 
y pensaba, estoy en las mismas condiciones de una persona 
mayor. En la semana alcanzaba a reunir 60 pesos de los 
cuales, 50 se quedaban con mi madre y 10 eran para mí. 
En el 1985 cuando tenía quince años pasamos una difícil 
situación, nos habíamos quedado sin un hogar donde vivir, 
fue cuando decidí irme con mi hermano Héctor fuera de la 
ciudad, nos trasladamos al Valle del Cauca. Cuando 
abordamos la flota para salir del pueblo sentí como mi alma 
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se desintegraba, pensaba en mi madre y mis hermanos que se 
quedaban solos… 
Al llegar a Cali empezamos a trabajar plateando café, 
limpiando la maleza de los cañales y de los cultivos de soya y 
mijo. Al poco tiempo conseguimos trabajo en el Ingenio 
Pichincha, pasaron los días, los meses y los años, trabajada 
duro y con mi pago, solventaba mis necesidades inmediatas y 
el resto lo ahorraba, llegue a reunir 580.000 pesos y con esa 
cifra de dinero pensaba en regresar y comprar el rancho con 
el que soñaba, regrese a casa con esa gran ilusión, mi madre 
me recibió con gran alegría, inmediatamente me dirigí donde 
Don Joaquín, le dije: _ Usted estaría dispuesto a venderme el 
rancho que por tantos años hemos habitado y de ser así 
¿cuánto valdría?, el me contesto 350.000 pesos y legalizamos 
la compra. No lo podía creer al fin podría cumplir con el 
deseo de comprarle una casa a mi madre. 
Regrese con la gran noticia que al fin tendríamos un rancho 
donde vivir, mi madre lloraba de alegría y mis hermanos 
saltaban sin parar, era una felicidad incontenible, nuestros 
corazones se hinchaban de emoción parecían desprenderse 
del pecho. Pero mi vida se empezaba a construir en Cali, así 
que regrese, esta vez acompañado de mis hermanos y mi 
madre, tomamos la decisión de dejar solo el rancho e irnos a 
labrar nuestro futuro fuera del pueblo, solo mi hermano 
Miguel se quedaría en Pasto. 
La vida transcurría muy bien, mis hermanos trabajaban, pero 
como los sentimientos afloran, un día mi madre me dijo que 
entrañaba la vida del campo, la tranquilidad que le transmitía  
los cantos de los pajaritos, los atardeceres libres de asfalto, así  
que decidimos volver. Ya en Pasto volví con mi hermano, él 
se dedicaba a conducir camiones, me enseño, y al poco 
tiempo empecé a trabajar con él, conocí a la hermana de su 
esposa, una mujer muy hermosa, prontamente me enamoré 
de ella y con el paso del tiempo pasamos de tener una bonita 
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amistad a construir una relación sentimental, con ella tuve mis 
primeras dos hijas, la primera Anita, la alegría de mi vida, y 
María Eugenia… lastimosamente con el pasar del tiempo se 
fue fracturando la relación y todo termino después de 7 años 
de relación. 
Después de un año conocí Fanny Omaira Chaiparizan, mi 
segunda esposa, con ella tuvimos 6 hijos, seguía trabajando 
como transportador de carga y en ese periodo de mi vida fue 
cuando me deje seducir por la codicia, cuanto intente doblar 
el dinero, y la ambición monstruosa me llevo a pagar una 
condena en una cárcel. Fue un tiempo horrible, perdí mi 
hogar, el amor de mi mujer, mis hijos se quedaron 
desamparados, empezaba a escasear la comida en el hogar, el 
dinero se acababa y con el llegaban los problemas y la 
incertidumbre. 
En ese periodo oscuro, mi madre fallecería en Cali, y ni 
siquiera tuve la oportunidad de despedirme de ella, a tan solo 
días de salir de prisión, ella se iría, mi madre lo que más 
quería en este mundo… 
Cuando volvía a reactivar mi vida de transportador ocurrió 
otro suceso, resulta que transportaba una carga por ruta 
nacional, en el viaje nos detuvo un reten y al revisar lo que 
transportábamos sale a flote un arsenal de guerra, una vez 
más había caído víctima de una ambición desmedida que 
estaba aniquilando mi mente y mi espíritu, volví a perder mi 
libertad. Esta vez pensé que todo terminaría, solo mis hijos 
me daban las fuerzas para salir adelante, aquellos guerreros 
valientes que nunca abandone y así sea tras las rejas velaba 
porque no les faltara lo necesario, humildemente pero nunca 
les hice faltar su comida. Unos siguieron mis pasos y pasaron 
a dibujar su vida frente a un volante, mientras tanto yo 
pensaba en la cadena de errores que me habían traído 
nuevamente a una prisión, malas pinceladas en el fresco de la 
vida, pase a vivir un tiempo cruel. 
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Mi tercera relación sentimental fue la peor de todas, después 
de pasar gran parte de mi vida pagando por mis errores, 
conocí a una mujer y decidí darme una nueva oportunidad, 
ella era noble, pero muy posesiva y paso a celarme hasta con 
mi propia sombra, después de seis meses, nos dimos cuenta 
que el amor no iba a ningún lado. Un día cuando tuvimos una 
violenta discusión, agarro unas tijeras y me hirió en un brazo, 
su intención era herirme de muerte, arrepentida y llorando me 
pidió que no llamara a la policía, que era consciente de ese 
acto equivocado y que le diera una oportunidad de seguir con 
su vida, acepte, no informe a nadie de lo acontecido, 
decidimos separarnos, pero fue ahí cuando empezó mi 
martirio, ella empezó a seguirme con sus celos enfermizos, no 
me dejaba libre y mi tranquilidad empezó a desaparecer. 
Seguía con mi trabajo de conductor… mi vida 
paradójicamente transitaba entre los barrotes de una celda a 
los largos caminos de una carretera. 
Ella empezó a seguir mis rutas, a seguir los pasos del camión 
que conducía, paso a extorsionarme, a no dejarme en paz, con 
la intención de quitármela de encima, decidí crear un negocio 
para que ella lo administrara, era una cantina, donde 
regocijadamente departían alegres y desdichados bohemios, 
los ecos de sus risas interrumpían la profunda tranquilidad de 
sus vidas, el humo de los cigarrillos era como espirales que 
bailaban al ritmo de la música. 
A cada nueva canción, las penas se iban lejos mitigadas el 
alcohol, en ese ambiente ella iba esgrimiendo su venganza; si 
no estaría a su lado haría todo lo posible para que la negra 
amargura invada mi ser, en ese lugar de dichas, de deliquios y 
desvelos pasaron sucesos trágicos. 
El negocio tenía vacíos económicos, había deudas grandes 
que no se habían cubierto, en fin, una mala administración 
estaba calcinando el esfuerzo de mi trabajo. 

Pero lo peor estaba por pasar, una noche ella se encontraba 
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con su pareja en la cantina y al ver que tenía el negocio 
quebrado, tomé la decisión de desaparecer de su vida, 
aprovechando que tenía que salir a Puerto Asís, decidí 
liquidar todo, entregar el local y pagar a algunos acreedores, 
en ese momento tuve una discusión con su novio, me 
reclamo de manera airada por la determinación que había 
tomado, pero sin darle explicaciones seguí mi camino sin 
determinarlo. 
Al día siguiente, ella aparece y tuvimos una desafortunada 
pelea, ella tenía un cuchillo y su intención era acabar con mi 
vida, en medio del forcejeo y al tratar de defenderme, 
accidentalmente la hiero en el abdomen y ella fallece. 
Desesperado me dirijo a una tienda, y abrumado por lo que 
había pasado empiezo a beber, el novio al encontrar su 
cuerpo sin vida, informa a la policía quienes me ubican y 
proceden a capturarme. 
Ella en el cementerio y yo por tercera vez en una cárcel. 
Estoy sindicado actualmente por feminicidio, condenado a 
varios meses de cárcel. 
Mis hijos no podían creer en lo que se ha convertido mi vida, 
una cadena de errores que han destruido nuestro presente y 
futuro. 
Hoy me encuentro sin el apoyo de mis hermanos, solo mis 13  
hijos me visitan y de alguna forma mitigan mi dolor… Soy 
consciente que debo pasar mucho tiempo tras las rejas. 
Solo me resta buscar a Dios y pedir que se apiádame de mi 
por el resto de tiempo que he de pasar encerrado. 
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Factor sorpresa 

 
 

He consolidado una fuga, he soñado con el llanto de mi hija 
en el ajuar constelado de una madrugada. 
El día 18 de diciembre del 2020 me capturaron, en el 

momento en el que mi mujer estaba esperando a nuestro hijo. 
No podía esperar a conocer sus ojos, sus manitas sujetando 
frágilmente mi vida... Pero no, perdí mi libertad y la ilusión de  
sentir su primer llanto, me dolía el alma porque me habían 
apartaron de lo más querido… 
Fueron días difíciles… empezaron las peleas con mi mujer, 
ella busco a otra persona y cuando la llamaba, ella me 
respondía: “papa no es quien lo hizo sino quien lo cría”, cada 
vez me repetía la misma frase y para mí era como una daga 
que volvía abrir la herida de mis errores, quizás como un acto 
desesperado empecé a ver la forma de fugarme, pues la vida 
que llevaba adentro de la correccional no era soportable, a la 
primera oportunidad no tuve suerte y me sapiaron, la 
frustración empezaba a invadir mi mente, comencé a pelear 
demasiado con mis compañeros de prisión, pasaron las fiestas 
de fin de año y resignado imaginaba a mi esposa sola… fue 
un periodo bastante difícil de sobrellevar. Llego un día en que  
me llevaron a la permanente, estuve dos meses solo en una 
celda y la mama de mi hija ya tenía varios meses de embarazo,  
recuerdo que la llame y me dijo que me olvidara de ella y de 
su hija, ahí fue que descubrí que se acercaba la vida de una 
hermosa princesa, pero ese bello sentimiento que sentí con la 
noticia se mezclaba con la frustración de estar encerrado y 
por otra parte me asaltaba la rabia e impotencia por el contin- 
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uo desprecio de la madre. En la celda donde estaba, se miraba 
la calle, entonces empecé a maquinar como fugarme y tuve la 
oportunidad el 22 de mayo del 2021, a las dos de la tarde, 
empecé a molestar al guardia, le insistí que quería botar la 
basura, sin embargo no me presto atención, volví a insistir 
argumentando que de esas bolsas se desprendía un olor 
molesto, a los minutos llego y me dijo que la botara en el 
pasillo, le dije que ese sitio estaba muy cerca de las celdas, que 
me permitiera botarla en el antejardín, el guardia me miró 
fijamente y accedió, custodiando mis pasos me siguió hasta la 
puerta la arroje en el jardín, estábamos regresando y en el 
momento que me dio la espalda, hice dos pasos largos y salte 
la reja a la calle, el guardia al mirarme que estaba en el filo de 
la reja, me agarro el zapato, lo regrese a mirar y le di una 
patada y ya no me alcanzó, angustiado salí corriendo tras de la 
moto que me estaba esperando y así pude coronar mi salida, 
mi regreso a la libertad. Llegue a mi casa, me cambie y salí de 
ahí con un rumbo desconocido, era evidente que llegarían a 
buscarme. Mi familia estaba sorprendida, mi madre no 
entendía lo que estaba pasando, porque su hijo estaba en casa. 
Pasaron los días, la policía había emprendido mi búsqueda, 
hice una llamada a mi madre para que no se preocupara, me 
encontraba en un lugar en el que estaba a salvo y llego el 
momento más bello y esperado, el 17 de junio de 2021, nació 
mi niña. La madre de mi hija ya sabía que me había fugado, 
así que cuando la llame no le sorprendió que estuviese libre, 
fui a su casa sin informar de mi visita, fui acompañado de un 
tío en una moto, llegamos a su casa, golpeo la puerta dos 
veces, me abrieron e inmediatamente pregunte por la bebe, 
ella me contesta que se encontraba dormidita en su pieza, me 
permitió entrar y cuando me acerque ver a mi niña, fue el 
momento más hermoso de mi vida, el tiempo y espacio se 
volvió leve, vi su rostro sonriente, dulce, tierno, transparente 
como el agua, mi niña adorada… 



Kevin Ramiro Osorio Alvarado 

81 

 

 

 

De repente escucho que aceleraron la moto y me silbaron, 
asustado salgo de la casa y veo a lo lejos una motorizada de la 
policía, la abuela de la niña los había llamado, me lanzo a la 
moto de mi tío, el policía nos alcanza a mirar y empieza la 
persecución, fueron momentos de angustia y adrenalina, pero 
salimos de esa, dimos dos vueltas en el barrio, le cogimos 
ventaja y nos perdimos. Llegamos a la casa de un amigo, 
estaba un poco agitado por tan tremenda corretiada y también 
triste porque la mama de mi hija me dijo que me olvide de 
ellas, que iba ser todo lo posible por verme capturado, esas 
fueron las últimas palabras que escuche cuando salía 
desaforado de su casa, y la verdad me dolieron en el alma, de 
mi rostro brotaron las más amargas y tristes lágrimas, decidí 
darme un tiempo y no volver a llamarlas… Pasaron 2 meses 
de estar prófugo, había tomado la decisión de irme del país, 
pero mi madre me hizo entender que esa no era la mejor 
opción, me dijo que hiciera las cosas correctamente, que me 
presentara con un abogado ante la justicia y así lo hice. 
Mi madre me decía, que la niña no va estar pequeña toda la 
vida y la sangre llegaría sola, que no me preocupe que ella va 
estar siempre conmigo, me presente con el abogado y los 
policías se reían y me decían: _Si ves, no ibas durar mucho. 
El abogado hizo un informe donde se menciona que me 
entregaba de manera voluntaria, me bajaron a la URI y a los 
10 días me subieron a la cárcel. 
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En Contravía 

 
 

El amor nos avisa cuando 
llega, también cuando se 
va. 

 

Tuviste mi amor todo el tiempo, 
ahora no llores su partida. 

se libre, se feliz. 
 

Sueño con encontrarnos, 
despierto, que alegría, 
otro día que no estas. 

 

Estuve cerca de ti, 
tu angustia tu desesperación, 
cambiaron la decisión. 

 

Sólo pude quererte una vez 
lo intento y no puedo, 
deseo que estés en mí. 

 

pensando en ti, amándonos. 

hasta lo más profundo de mi ser, 
siento que no estas. 

 

Fui testigo de tu angustia tu desesperación, 
tu gemido callado, 
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saber que el hombre que abrigaba 
tu cama, no es el que tu deseabas. 

 

Soñé con encontrar un amor, 
alegre, amoroso, sincero, 
pero que mala pasada corazón, 
me equivoque, lo siento. 
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